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A  MORGADA  DE  ROMARFZ 


Vi  esta  morgada,  ha  três  annos,  em  Braga,  no 
theatro  de  S.  Geraldo.  Estava  em  scena  Santo  An- 
tónio, o  thaumaturgo.  A  commoçao  era  geral.  Tan- 
to a  morgada,  como  seu  marido,  o  commendador 
Francisco  José  Alvaraes,  choravam,  ás  vezes ;  e,  ou- 
tras vezes,  riam  se. 

Era  uma  senhora  de  espavento,  avermelhada,  com 
as  frescuras  unctuosas  e  joviaes  dos  quarenta  an- 
nos sadios,  seios  altos  e  aflantes,  pulsos  roliços  e 
averdugados  pela  compressão  das  pulseiras  crave- 
jadas de  esmeraldas  e  rubis. 

Riu-se  a  morgada  quando  aquelle  Santo  António 
do  século  XIII  recitou  ás  raparigas  uma  poesia  ma- 
drigalêsca  de  Braz  Martins, — bom  homem  que  es- 
teve quasi  a  regenerar  o  theatro  nacional  como  elle 
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deve  ser.  A  poesia  resava  assim  n*esta  prosa  inno- 

cente : 

Mimosa  nasce  a  flor  e  vive  linda, 
Se  arrancada  não  foi  logo  ao  nascer; 
oAssim  a  virgem  nasce  e  vive  pura, 
Se  o  vicio  não  trabalha  p'ra  perder. 

Et  ccetera,  com  a  mesma  uncção  e  musica. 

A  morgada  sorrira-se  para  o  marido;  e  elle,  pa- 
ra mostrar  que  também  percebera  o  chiste,  formou 
um  tubo  com  os  beiços  carregados  de  chalaças  mu- 
das, e  disse  com  atticismo  velhaco: 

—  Versalhada... 

Ora,  a  morgada  de  Romariz,  lagrimando  com  in- 
telligencia  na  proza  da  oratória,  assim  que  algum 
personagem  pegava  de  rimar,  ria-se.  Persuadira-se 
de  que  a  missão  dos  versos  era  como  a  das  cóce- 
gas. A  natureza  dera-lhe  ao  espirito  aquelle  feitio. 

Remirei-a  de  esconso  por  sobre  a  espádua  do  es- 
poso. 

Ella  bocejava  nos  entre-actos,  até  mostrar  as  cam- 
painhas; elle  tosquenejava,  e  ás  vezes,  espriguiçan- 
do-se,  grunhia : 

—  Estou  massado. 

—  Poderá ...  —  obtemperava  a  esposa  —  a  come- 
dia bonita  é . . .  mas  não  ha  nada  como  estar  a  gen- 
te na  sua  cama,  Zézinho ! 

E  dava  tons  lúbricos  ao  diminutivo. 

—  Quem  me  lá  dera. . .  —  volvia  Alvarães  deslo- 
cando as  botas  e  dando  folga  e  frescor  aos  pés  no 
aprazível  túnel  dos  canos. —  O  polimento  estorcéga- 
me  os  calos. . . —  queixava-se  com  azedume. —  Co- 
medias. .  .  Ora  adeus  !  Patranhas. . . 
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—  Modos  de  vida,  homem.  . . 

E  abriram  juntos  as  boccas  spasmodicas. 

—  Ao  menos  se  eu  viesse  ceado... — dizia  elle. 

—  Fizesses  como  eu. . . 

—  Não  me  cabia  cá. . .  —  e  batia  com  os  dedos 
dobrados  no  alto  ventre  como  se  faz  ás  melancias 
suspeitas. 

—  Já  agora  hemos  de  vêr  a  scena  da  gloria  que 
é  o  mais  bonito. . . —  opinava  a  esposa. 

N'este  comenos,  visitou-os  um  meu  conhecido  de 
Famalicão.  Ao  erguer  o  panno,  sahiu  de  lá,  e  en- 
trou no  meu  camarote.  Foi  elle  quem  me  disse  o 
nome  das  duas  pessoas,  accrescentando : 

—  Ali,  onde  a  vê,  tem  romance  ;  dá  matéria  para 
dois  tomos. . . 

—  Picarescos  ?  Não  me  servem. . .  Eu  quero  phi- 
losophia  :  os  meus  leitores  querem.philosophia,  per- 
cebe o  senhor  ? 

—  E'  o  que  ella  tem  mais  que  dar. 

—  Ora  essa!..  ,  O  senhor  sabe  que  ella  tem  is- 
so ?  Queira  apresentar-me . . , 

—  Deus  me  defenda. . .  Eu  disse  á  morgada  que 
vossê  era  romancista.  • . 

—  E  ella  que  disse? 

—  Riu-se. 

—  Riu-se  !  ?  E'  boa .  • .  E  o  marido . . . 

—  O  marido  disse  :  Arreda ! 


II 


Vejamos  a  philosophia  que  elles  tem. 

Melhor  que  uma  estirada  narrativa,  desfigurada 
talvez  pela  imaginação  do  informador,  li  um  pro- 
cesso que  o  sujeito  me  emprestou.  Correra  o  plei- 
to entre  partes  que  litigavam  em  matéria  de  casa- 
mento. Figurava  uma  donzella  depositada  judicial- 
mente. O  pai  da  nubente  impugna,  e  allega  que  o 
pretendente  a  sua  filha  é  um  birbante  de  vilissima 
relê.  O  noivo,  contrariando,  expõe  que  o  pai  da  sua 
futura  e  de  origem  tão  canalha  que,  apezar  de  ser 
fidalgo  da  casa  real,  é  filho  de  um  salteador  de  es- 
tradas, como  é  publico  e  notório,  dizia  o  noivo,  e  ac- 
crescentava:  tque  não  havia  ainda  vinte  annos  que 
o  seu  contendor  exercitara  o  oíficio  de  fogueteiro 
em  Villa  Nova  de  Famalicão.»  N'este  conflicto,  a 
depositada  trancara  o  pleito  vergonhoso  acceitando 
outro  marido  que  o  pai  lhe  inculcou.  A  menina  ques- 
tionada era  aquella  morgada  de  Romariz,  e  o  ma- 
rido o  commendador  Alvarães. 

Quanto  a  philosophia,  este  acontecimento  pare- 
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ceu-me  assaz  chocho;  eu  pelo  menos  não  lh'a  en- 
contrei, por  mais  que  virasse  do  carnaz  os  persona- 
gens do  processo.  Louvei  o  procedimento  da  moça 
injuriada  na  pessoa  do  seu  progenitor;  mas  o  fer- 
mento de  tal  philosophia  não  me  dava  para  levedar 
massa  de  cincoenta  paginas.  Abri  mão  do  assumpto, 
e  larguei-o  ás  imaginações  florentissimas  da  minha 
pátria.  Porém,  transcorridos  dois  annos,  em  um  li- 
vro impresso  em  i8i5,  li  uns  nomes  que  tinha  vis- 
to nos  autos  escandalosos.  Examinei  de  novo  o  pro- 
cesso, e  trasladei  certas  passagens  que,  alinhava- 
das a  outras  do  referido  livro,  deram  esta  novella 
em  que,  por  felicidade  do  leitor  e  minha,  não  ha 
philosophia  nenhuma,  que  eu  saiba. 


II 


Quando  Villa  Nova  de  Famalicão  era  um  burgo 
de  cem  visinhos  com  um  juiz  pedaneo,  sahiu  d'ali 
para  a  corte,  em  1744,  um  rapaz  de  quinze  annos, 
que  principiara  com  seu  pai  officio  de  pedreiro. 
Assignava-se  António  da  Costa  Araújo^  escrevia 
limpamente  e  era  esperto.  Chamara-o  a  Lisboa  um 
tio,  mercador  de  pannos,  estabelecido  na  Rua  dos 
Escudeiros,  que  até  ao  terremoto  de  1755  occupava 
parte  do  terreno  hoje  comprehendido  na  rua  Augus- 
ta. Mathias  da  Costa  Araújo,  irmão  do  pedreiro, 
engraçou  tanto  com  o  sobrinho  que,  apezar  dos 
poucos  meios,  mandou-o  ás  aulas  dos  jesuitas  no 
pateo  de  Santo  Antão,  afim  de  o  habilitar  para  clé- 
rigo, contra  a  propensão  mercantil  do  moço.  Mathias 
havia  sido  infeliz  no  commercio,  e  dizia  que  era  máo 
modo  de  vida  aquelle  em  que  a  prosperidade  se 
desavinha  da  honra. 

No  i.°  de  novembro  de  1765,  o  constrangido  des- 
tino do  estudante  transtornou- lh'o  a  catastrophe  em 
que  seu  tio  pereceu  debaixo  da  abobada  da  egreja 
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de  S.  Julião,  onde  assistia  ás  missas  dos  fieis  defun- 
tos. Os  seus  medianos  haveres  armazenados  devo- 
rou-lh'os  todos  o  incêndio.  Ficou  portanto  em  des- 
amparo grande  o  estudante,  e  cuidou  de  amanhar 
sua  vida,  deixando  arder  sem  saudade  a  grammatica 
vlatina  do  padre  Alvares  com  os  cartapacios  correla- 
jtivos. 

Nicolau  Jorge,  mercador  abastado,  visinho  e  ami- 
go do  defuncto  Mathias,  condoido  do  sobrinho, 
chamou-o,  ouviu-o  discorrer  a  respeito  da  espécie 
de  mercadoria  em  que  mais  seguro  negocio  deveria 
tentar-se  na  crise  do  terremoto,  e,  applaudindo  o, 
emprestou-lhe  duzentas  moedas  de  ouro.  Leiloavam- 
se  então,  nas  ruas  e  praças,  fazendas  avariadas  por 
agua  e  fogo.  António  da  Costa  Araújo  arrematou 
por  preço  Ínfimo  fardos  equivalentes  ao  seu  avulta- 
do capital,  pagando-os  no  mesmo  acto  com  grande 
espanto  do  desembargador  Torcilles,  presidente  das 
arrematações.  Estabeleceu-se  Costa  Araújo  no  Cam- 
po de  Santa  Anna,  e  ganhou,  no  primeiro  anno, 
com  estas  fazendas  avariadas,  doze  mil  crusados.  * 
Tolvidos  seis  annos,  era  um  dos  mercadores  mais 
opulentos  da  corte  ;  morava  no  primeiro  quarteirão 
da  rua  Augusta,  á  esquerda,  indo  do  Rocio,  e  era 


'  Vou  condensando  estas  noticias  colhidas  em  um  livro  do 
coronel  Francisco  de  Figueiredo,  escriptor  coevo  dos  succes- 
sos.  E'  um  tomo  que  fórma  o  14, «*  da  obra  intitulada  Thea- 
TRo  de  Manuel  de  Figueiredo.  Este  livro  raro,  malissima- 
mente  escripto,  é  precioso  repositório  dos  costumes  portu- 
guezes  do  decimo  oitavo  século.  A  propósito  do  negociante 
Araújo,  informem-se  os  curiosos  desde  pag,  632  até  640. 
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geralmente  conhecido  pela  alcunha  de  Jota.  Tinha 
camarote  effectivo  na  opera,  banqueteava  persona- 
gens de  alta  condição,  recebia  nos  seus  armazéns  a 
mais  luzida  sociedade  de  Lisboa  com  fidalga  corte- 
zia :  chamava  «jóias»  ás  damas,  e  d'ahi  lhe  pegou  a 
elle  a  alcunha  desmaliciosa.  Confluia  ao  seu  balcão 
a  flor  da  cidade,  por  que  ninguém  o  excedia  na  fina 
escolha  dos  atavios,  no  primor  do  gosto  e  em  pro- 
bidade de  contractos.  «AH  vinham  —  diz  o  coronel 
Francisco  de  Figueiredo  —  comprar-se  os  enxovaes 
para  os  grandes  casamentos,  o  vestuário  para  todas 
as  grandes  funcções,  de  que  houve  muitas,  entran- 
do n'este  numero  os  casamentos  dos  nossos  sobe- 
ranos, nascimentos  de  principes,  os  dias  de  annos 
de  toda  a  real  familia,  e  os  trez  dias  das  funcções 
da  inauguração  da  estatua  equestre  do  sr.  rei  D.  José^ 
o  i.°  de  tão  gloriosa  memoria.» 

Gosta  Araújo  não  compellia  os  devedores  a  pa- 
garem-lhe  judicialmente ;  que  o  infortúnio  dos  que 
não  podiam  gosar  a  honra  e  o  prazer  da  pontuali- 
dade fazia-lhe  dó.  Quiz  o  marquez  de  Pombal  nobi- 
lital-o  como  fizera  a  outros  commerciantes,  mais 
para  abater  a  fidalguia  histórica  do  que  para  levan- 
tar a  burguezia  industriosa.  O  Jóia  nunca  pediu 
nem  acceitou  distincções.  Foi  toda  a  vida  mercador, 
sempre  ao  balcão,  ou  encostado  á  hombreira  da  porta 
como  hoje  o  não  faria  um  caixeiro  com  a  cabeça 
cheia  de  socialismo  e  óleo  de  amêndoas  doces. 

A  volta  dos  sessenta  annos,  António  da  Gosta 
Araújo  enfermou  de  paralysia.  Era  solteiro.  Ghamou 
para  sua  companhia  um  irmão  que  tinha  na  terra 
natal,  pedreiro  como  seu  Dae,  e  aue  nunca  deixara 
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—  Faz-me  vossemecê  uma  esmola  —  replicou  se- 
renamente Joaquim  —  que  eu  antes  quero  a  morte 
que  as  chibatadas. . .  Sabe  que  mais,  senhor  pai? 
-  proseguiu  o  desertor  limpando  o  suor  e  as  lagri- 
mas —  ou  vossemecê  me  livra,  ou  eu  vou  juntar-me 
á  quadrilha  que  anda  na  Terra  Negra. 

—  Capaz  d'isso  és  tu,  alma  do  diabo!  Sai-me  da 
vista  dos  olhos  que  eu  já  te  não  enxergo,  ladrão  í 

E,  arrojando  a  broca  e  o  maço  pelo  respaldo  do 
penedo,  sentou  se  com  os  cotovellos  fincados  nas 
pernas,  e  scismou  alguns  segundos  com  a  cara  ta- 
pada pelas  mãos  esfoliadas  e  negras  de  terra. 

O  filho  esperava,  indeciso  entre  o  ódio  e  a  com- 
paixão. Se  cogitava  que  o  pai  herdara  as  três  mil 
peças,  e  o  deixava  optar  ente  a  chibata  e  a  malta 
de  ladrões,  Joaquim  sentia-se  tremer  de  raiva ;  se, 
porém,  a  herança  era  uma  invenção,  o  ar  aíflicto  do 
velho  sujo,  roto  e  quebrado  de  trabalho,  compun- 
gia-o. 

N'esta  vacillação,  ergueu  o  pedreiro  o  rosto  me- 
nos descomposto,  e  disse : 

—  Vai  para  casa  que  eu  vou  d'aqui  fallar  com 
teu  padrinho.  . .  Ahi  tens  a  chave ;  procura  as  pe- 
ças e  leva-as,  que  eu  dou-t'as. . . 

Esta  zombeteira  liberalidade  incutiu  logo  em  Fran- 
cisco duvidas  da  herança.  Entrou  em  casa  e  exami- 
nou toda   aquella   antiga  e  conhecida  pobreza.  Na 


excellente  e  onomathopaico.  Os  minhotos,  que  fizeram  exa- 
me de  bacharéis,  e  de  instrucção  primaria  (o  que  é  mais  dif- 
ficil),  riem-se  quando  o  gentio  analphabeto  diz :  «regeitou- 
Ihe  uma  pedra. 
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lareira,  entre  cinzas,  a  panella  de  barro  desbeiçadà, 
e  duas  tijellas  na  trempe ;  o  escabello  corroido  de 
caruncho,  e  a  espaços  espumado  de  gorduras  lus- 
trosas: o  catre  de  bancos,  e  a  enxerga  rota  e  arri- 
piada  de  palhiço :  a  candeia  de  ferro  inganchada  na 
parede ;  por  baixo,  pingada  de  sail,  uma  banca  de 
pau  santo  com  pés  torneados,  mas  com  as  roscas 
esborcinadas,  e  gavetas  de  pinho  em  bruto  com  pu- 
xadores de  corda.  Sobre  a  miséria  dos  trastes,  o  li- 
xo, a  sordicia  que  o  filho  do  pedreiro  nunca  assim 
vira,  por  que  sua  mãe  ainda  vivia,  quando  elle  as- 
sentara praça.  Aos  pés  da  cama  havia  uma  rima  de 
cascabulho,  grabatos  de  lenha,  ferramentas  quebra- 
das, rodilhas  e  cacos.  Em  uma  furquilha  de  quatro 
esgalhos  pregada  na  trave  mestra,  pendia,  coberto 
da  fuligem  da  lareira,  o  albornoz  poído  que  o  ir- 
mão do  Jóia  dizia  ter  herdado. 

O  desertor  sentou  se  na  arca  de  pinho,  contem- 
plou aquella  indigência,  e  pensou  comsigo : 

—  Acho  que  me  mentiram. . .  Meu  pae  não  her- 
dou nada.  ..  D^antes  ainda  n'esta  casa  havia  uns 
lençoes  lavados  e  pão  á  farta,  quando  recebiamos 
todos  os  mezes  a  moeda  que  o  tio  nos  dava. . .  E 
agora  que  ha  de  ser  de  mim?...  Estou  perdido !... 

N'este  comenos,  assomou  ao  limiar  da  porta  um 
visinho,  que  vira  entrar  o  soldado. 

—  Estás  por  aqui,  Joaquim  Faisca  ? !  —  pergun- 
tou o  Luiz  Meirinho. 

Convém  saber  que  o  filho  de  Bento  ganhara  al- 
cunha de  Faisca,  desde  que  mostrou  aos  dezoito  an- 
nos  extraordinária  destreza  em  ferir  lume  no  phos- 
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va-se  o  Meirinho,  porque  o  havia  sido  do  correge- 
dor de  Barcellos,  e  na  opinião  publica  passara  de 
quadrilheiro  da  justiça  a  capitão  da  quadrilha  que 
infestava  a  Terra  Negra.  Continuava  o  officio,  di- 
ziam alguns,  ganhando  na  carreira  dois  postos  de 
accesso. 

—  Vieste  com  licença  ? —  perguntou  o  Luiz  Mei- 
rinho. 

—  Não,  senhor.  Pedi-a,  e  não  m'a  deram  —  res- 
pondeu Joaquim,  com  o  propósito  de  se  acolher  ao 
valimento  do  visinho,  se  o  pai  lhe  não  acudisse. — 
Eu  estou  doente  do  peito,  e  não  posso  com  esta  vi- 
da de  soldado.  Ouvi  lá  dizer  que  meu  pae  estava 
muito  rico  com  a  herança  de  meu  tio.  Desertei,  cui- 
dando que  elle  me  livraria  com  dinheiro ;  mas  ago- 
ra mesmo  o  topei  no  Vinhal  a  quebrar  pedra,  e  elle 
me  disse  que  herdara  um  albornoz  velho  que  ali  está. 

—  E  tu  acreditaste  ?  —  atalhou  o  outro  velhaca- 
mente. 

—  A'  vista  da  miséria  em  que  eu  encontro  esta 
casa. . . 

—  Pois  fica  sabendo  que  teu  pae  herdou  três  mil 
peças.  Sabes  quanto  fazem  três  mil  peças  ?. . .  Cin- 
coenra  e  seis  mil  e  tantos  crusados.  Sabe  toda  a 
gente  da  villa  que  teu  pae  está  riquissimo.  Posso 
mostrar-te  a  copia  do  testamento.  Teu  pai  é  um  mi- 
serável, é  a  vergonha  dos  homens  !  Mata-se  á  fome, 
come  duas  tigellas  de  caldo  por  dia,  e  diz  mal  do 
irmão,  porque  lhe  deixou  um  albornoz  cossado,  quan- 
do toda  a  gente  sabe  que  o  deixou  rico. .  . 

—  E  o  dinheiro  ?  —  acudiu  Joaquim  circumvagan- 
do  os  olhos  pelos  cantos  da  casa  e  da  lareira. 
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—  Dizem  uns  que  o  deixara  em  Lisboa  a  render, 
e  outros  querem  que  elle  o  tenha  enterrado  ahi 
n'esse  chiqueiro;  mas  a  minha  opinião^é  que  teu 
pae,  se  trouxe  o  dinheiro,  não  o  tem  em  casa.  Met- 
teu-o  debaixo  d'alguma  fraga  ahi  da  serra  por  on- 
de elle  anda  sempre  a  quebrar  pedra. 

—  E  que  heide  eu  fazer,  se  elie^me  não  livrar? 
—  perguntou  Joaquim. 

—  Eu  sei  lá,  rapaz  !  Se  o  teu  livramento  depende 
do  dinheiro  de  teu  pai,  não  quizera  eu  estar-te  na 
pelle !  Levas  as  chibatadas  da  lei  tão  certo  como 
eu  quizera  valer-te  e  não  posso.  Conheço-te  desde 
rapazito,  e  nunca  me  hade  esquecer  que  vai  agora 
em  dez  annos,  na  romaria  das  Cruzes  de  Barcellos, 
me  acudiste  n'um  aperto,  e  quebraste  três  cabeças 
em  quanto  eu  quebrei  duas.  Olha,  Faisca,  se  te  vi- 
res em  apuros,  procura-me ;  livrar-te  de  desertor, 
isso  não  posso  eu ;  mas  das  chibatadas  e  da  farda 
eu  te  livrarei . . . 

—  Gomo  ? 

—  Isso  são  contos  largos. . .  Ahi  vem  teu  pai  ao 
fundo  da  rua.  Vou-me  embora,  que|não  posso  en- 
carar aquelle  sórdido  avarento !  Se  eu  soubesse 
que  elle  tinha  o  dinheiro  no  bucho,  tirava-lh'o  pe- 
las guelas,  e  dava-t'o,  rapaz! 


IV 


o  pedreiro  ainda  vira  o  visinho  a  safar-se  da  sua 
testada. 

—  Que  fazia  aqui  o  Luiz  Meirinho  ?  —  perguntou 
elle  carranqueando. 

—  Nada  :  conversávamos . .  . 

—  Eu  cá  á  minha  porta  não  quero  coversas  com 
ladrões,  ouviste  ? 

—  Ladrões  !. . .  O  Luiz  não  me  consta. .  .  que... 

—  Passa  tu  na  Terra  Negra  com  dinheiro  de 
modo  que  elle  t'o  bispe,  e  lá  verás  quem  é  o  Mei- 
rinho. Hade  haver  três  annos  que  deixou  o  officio 
que  rendia  pouco ;  e,  desde  que  não  tem  officio, 
comprou  casa,  tem  cavalgadura,  trata-se  á  rega- 
lona,  come  carne  do  açougue,  e  bebe  do  da  com- 
panhia. E  eu,  que  trabalho  ha  bons  quarenta  an- 
nos, custa-me  a  amanhar  para  uns  feijões,  e  bebo 
agua  da  fonte. 
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—  O  sr.  pai  assim  o  quer. . .  — atalliou  Joaquim 
entre  receoso  e  risonho  —  Perca  o  amor  ás  peças... 

—  E  tu  a  daç-ihe  ! . . .  —  volveu  iracundo  o  pe- 
dreiro—  Já  te  disse  que  as  procures  !. , .  Não  her- 
dei nada!  não  herdei  nada!  —  e  berrava  convulsio- 
nado freneticamente,  sacudindo  os  braços. 

—  Não  grite  assim  que  não  faz  mingua  barre- 
gar !  —  atalhou  o  filho  —  A  gente  está  conversan- 
do.. .  ás  boas. . .  ein  ? 

No  aspecto  do  Faisca  resumbravam  sentimentos 
pouco  filiaes.  A  ironia  franzia-lhe  os  cantos  dos  bei- 
ços, ao  mesmo  tempo  que  a  ira  lhe  avincava  a  testa. 
No  ar  com  que  se  sentara  na  arca,  dobrando  o 
corpo  e  bamboando  as  pernas  em  gingações  de  ta- 
rimba, denotava  quebra  de  respeito,  e  disposição 
a  questionar  faceiramente  com  o  velho. 

—  Com  que  então... — proseguiu  Joaquim  — 
Vossemecê  não  herdou  três  mil  peças  ? 

—  Não! — bradou  o  pai  —  Não!  com  mil  diabos 
(Deus  me  perdoe),  não ! 

—  E  se  eu  lhe  mostrar  a  copia  do  testamento... 

—  volveu  Joaquim  esbolhando  os  olhos,  abrindo  a 
bocca,  e  pondo  fora  a  lingua  em.  todo  o  seu  com- 
primento —  Que  me  diz  vossemecê,  sr.  pai  ?  se  eu 
lhe  mostrasse  a  copia  do.  . . 

—  Tu  acho  que  vieste  cá  para  dar  cabo  de  mim ! 

—  interrompeu  Bento,  desentalando-se  da  sua  afflic- 
ção  por  aquella  estúpida  replica — Amaldiçoado 
sejas  tu  ! . . .  —  E,  com  os  dentes  cerrados,  e  as 
mãos  na  cabeça,  ia  e  vinha  da  lareira  para  a  porta, 
consíderando-se  o  mais  desgraçado  homem  que 
Deus  criara. 
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—  Sr.  pai!  —  continuou  mansamente  o  filho  — 
isto  não  vai  a  matar.  Tome  fôlego,  e  escute  o  seu 
Joaquim.  Lembre-se  que  não  tem  outro  filho  a 
quem  deixar  os  seus  cincoenta  e  seis  mil  cruza- 
dos . .  • 

—  Olha  o  diabo  !  —  regougava  o  velho. 

—  O  que  eu  lhe  peço  pouco  monta.  Livre-me  de 
soldado,  e  dê-me  alguma  coisa  para  eu  casar  com 
a  Rosa  de  S.  Martinho.  O  pai  d'ella  decerto  m'a 
dá,  se  eu  levar  mil  crusados.  Vou  ser  lavrador,  te- 
rei saúde  e  alegria,  e  nunca  mais  lhe  peço  nada, 
sr.  pai. 

Joaquim,  desde  que  proferira  o  nome  de  Rosa 
de  S.  Martinho,  mudara  de  tom  e  gestos.  Os  olhos 
imploravam,  e  a  voz  tinha  as  modulações  do  res- 
peito. O  seu  amor  de  dez  annos,  golpeado  de  sau- 
dades, quebrara-lhe  os  pulsos.  Se  o  pai  n'aquelle 
instante  abrisse  no  rosto  uma  ténue  claridade  de 
esperança,  Joaquim  acabaria  a  supplica  de  joelhos. 

—  Mil  cruzados  !  — resmuneava  o  pedreiro — onde 
queres  tu  que  eu  os  vá  roubar? 

Esta  interrogação  varreu  do  semblante  do  Faisca 
os  signaes  da  boa  reacção. 

—  Eu  não  quero  que  os  vá  roubar,  valha-me 
Deus!  —  respondeu  Joaquim — Mas,  a  fallar  ver- 
dade, quem  tem  três  mil  peças  de  seu  também  pode 
ser  ladrão  da  felicidade  de  um  filho  que  ainda  lhe 
não  custou  seis  vinténs  desde  que  pode  trabalhar... 
Olhe,  sr.  pai,  repare  bem  no  que  vou  dizer-lhe .  . . 
Eu  para  a  Praça  não  torno.  Sou  desertor. 

— Venho  de  casa  de  teu  padrinho  —  acudiu  o  pai 
menos   torvo  —  o  sr.  coronel  Lobo  da  Igreja  dá-te 
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uma  carta  para  o  commandante,  e  diz  que  tudo  se 
hade  arranjar. 

—  Não  torno  para  o  quartel,  já  lhe  disse.  Estou 
doente,  preciso  mudar  de  vida. 

—  Que  te  leve  a  breca. . .  Não  quero  saber  de 
contos.  Lá  t'avem.  Dinheiro  não  tenho;  só  se  que- 
res que  eu  venda  a  casa,  e  me  vá  depois  pedir  um 
eido  nos  palheiros  dos  lavradores  á  beira  dos  cães. 

—  Está  bom — concluiu  Joaquim  erguendo-se  e  es- 
preguiçando-se — vou  ouvir  a  opinião  do  Luiz  Mei- 
rinho, que  d*um  modo  ou  d* outro  prometteu  livrar- 
me  da  farda  e  da  chibata . . . 

—  Vaes  fallar  com  o  Meirinho  para  isso,  ó  alma 
perdida  ? 

—  Pois  então  ?  Aquelle  é  amigo  do  seu  amigo,  e, 
sé  me  for  necessário  dinheiro . . . 

—  Ensina-te  a  roubal-o... 

—  E  elle  que  sabe  onde  o  ha...„ — respondeu 
Joaquim  bocejando,  e  fazendo  três  signaes  da  cruz 
na  bocca  escancarada. 

—  Eu  te  deito  a  minha  maldição  !  —  bradou  o  ve- 
lho com  solemnidade  bastante  para  a  scena  final 
d'um  acto ;  porém  insuficiente  para  abalar  o  32  da 
7.*  companhia  do  regimento  de  artilheria  do  Porto. 

O  Faisca  sorriu,  e  murmurou : 

—  Vossemecê  parece  que  tem  mais  maldições 
que  pintos. . .  Pois  eu  cá  vou  com  a  sua  maldição, 
e  depois...  veremos  se  ella  nos  impece  a  am- 
bos. 

Bento,  ao  pular-lhe  o  coração  em  saltos  de  ruim 
presagio,  ainda  deu    três   passos   para    chamar  o 
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necessária  ao  livramento ;  mas  a  imagem  de  um 
pote  de  ferro  cheio  de  peças  bateu-lhe  rija  no  pei- 
to. Quedou-se  como  empedrado  a  olhar  para  a  so- 
leira da  janella  de  peitoril,  cujas  portadas  quatro 
travessas  de  castanho  esfumado  immobilisavam. 


Poucos  dias  depois,  o  juiz  de  fóra  de  Barcellos 
incumbia  ao  ordinário  do  julgado  de  Vermuina  a 
prisão  do  desertor  Joaquim  da  Gosta  Araújo,  d'al- 
cunha  o  Faísca,  A  gente  mais  grada  de  Famalicão, 
convencida  da  riqueza  do  avarento  sem  entranhas, 
advogou  a  favor  do  infeliz  moço,  rodeando  o  pe- 
dreiro com  rogos  e  até  com  insultos  e  ameaças.  O 
pedreiro,  assustado,  foi  ter-se  com  seu  compadre  o 
coronel  Lobo  da  Igreja  Velha  ;  e,  bem  aconselhado 
pelo  fidalgo,  cujo  credor  era,  deu  o  dinheiro  neces- 
sário para  abafar  o  processo  militar,  comprar  a 
baixa  e  substituir  a  praça  no  regimento. 

Em  seguida,  quando  se  viu  esbulhado  das  eco- 
nomias que  amealhara  antes  de  herdar  as  trez  mil 
peças,  entrou-se  de  tamanha  paixão  —  espicassa- 
ram-no  tantas  saudades  do  seu  dinheiro,  que  mor- 
reria abafado,  se  não  desafogasse  no  ódio  ao  filho. 

As  vinte  e  quatro  moedas  de  oiro  que  lhe  custara 
«   i:u^-j«j^   j^   T^^ : -^ ^^^^4. í^^.^^^  «  oâ 
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des,  desconfortos  de  frio  em  noites  de  inverno, 
muitos  suores  em  dias  de  estio  no  trabalho  da  ser- 
ra a  horas  de  sesta.  E  lembrava  se  com  bastante 
remorso  que  sua  mulher  padecera  sem  cirurgião  e 
morrera  sem  botica,  e  fora  indigentemente  enterrada, 
tudo  isto  assim  desgraçado  e  infame,  porque  elle 
não  quizera  bolir  n'aquellas  vinte  e  quatro  moedas. 

No  entanto,  Joaquim,  bem  que  muito  grato  ao 
pai,  não  se  mostrou  tão  penhorado  que  prescindisse 
de  o  julgar  obrigado  a  dar  lhe  modo  de  vida.  O  ve- 
lho mostrou-lhe  um  ferro  de  monte,  um  pico,  um 
camartello,  e  disse-lhe : 

—  Se  queres  modo  de  vida,  segue  o  meu.  Anda 
d'ahi  brocar  uma  fraga,  e  saberás  quanto  me  cus- 
taram a  ganhar  as  minhas  vinte  e  quatro.  . .  — E, 
ficando  entallado,  esfregava  os  olhos  debruados  de 
roxo  com  o  encodeado  canhão  da  jaqueta. 

O  filho  não  se  compadecia  d'aquellas  lagrimas ; 
antes  se  sentia  bravejar  de  condição  com  remoques 
e  até  com  ódio  á  avareza  do  pai.  Máo  foi  conven- 
cer-se  Joaquim  da  herança,  e  suppor  que  o  velho 
podia  morrer  sem  testamento  nem  declaração  do 
«scondrijo  do  thesouro. 

Debalde  lhe  espiava  os  movimentos,  os  olhares, 
as  caminhadas  no  monte,  afim  de  farejar  a  lota  das 
três  mil  peças.  Bento  d' Araújo  ia  frequentemente 
quebrar  esteios  de  pedra  nos  penhascaes  de  Ver- 
muim  e  vendia-os  aos  lavradores  para  especar  par- 
reiras. As  desconfianças  do  filho  seguiam  o  velho 
^ntre  fragoedos,  chamados  o  Castello ;  e  o  pai,  que 
se  julgou  espreitado,  alegrava- se  secretamente,  e 
não  se  mostrava  ofifendido. 
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Entretanto,  continuara  Joaquim  a  sua  velha  affei- 
ção  a  Rosa  de  S.  Martinho  ;  e,  confiando  que  a  fa- 
ma da  riqueza  do  pedreiro  seria  bastante  a  que  o 
abastado  lavrador,  esperançado  na  herança,  lhe 
cedesse  a  filha,  pediu-a  affcitamente ;  mas  o  pai  de 
Rosa  tinha  mediana  confiança  em  sapatos  de  defun* 
cto,  e  disse  que  só  daria  sua  filha,  se  o  noivo  trou- 
xesse mil  cruzados  em  dinheiro  ou  terras.  O  moço 
namorado  abriu  de  novo  o  seu  peito  ao  pai,  que 
parecia  apertar  os  cordões  da  bolsa  á  medida  que 
o  coração  do  rapaz  se  abria.  Joaquim,  bem  acon- 
selhado pelo  seu  amor,  soccorreu-se  do  padrinho,^ 
o  coronel  da  Igreja  Velha,  pedindo-lhe  que  movesse 
o  velho  a  dotal-o. 

Era  o  fidalgo  a  única  pessoa  que  exercia  influencia 
em  Bento  de  Araújo,  e  tamanha  que  poderá  arran« 
car-lhe  alguns  mil  crusados  a  juros,  sob  juramento 
de  não  dizer  a  alguém  que  lh'os  devia.  Mandou-o 
chamar,  e  aconselhou-o  a  que  desse  dote  a  Joaquim. 
Avultou  lhe  as  funestas  consequências  da  sua  tei» 
mosia  em  querer  passar  por  pobre,  quando  toda  a 
gente  estava  convencida  do  contrario ;  pintou-lhe 
os  perigos  em  que  elle  punha  o  filho  sem  officio 
que  o  salvasse  da  camaradagem  de  vadios  suspei- 
tos com  quem  patuscava  nas  tavernas  da  Lagonci- 
nha  e  outros  logares  infamados.  A  final,  como  a 
velho  insistisse  desaforadamente  em  dizer  que  não 
tinha  senão  o  dinheiro  que  seu  compadre  lhe  devia, 
o  coronel  rendeu  o  com  esta  honrada  deliberação ; 

—  Pois  bem :  tudo  se  arranja,  querendo  Deus  e 
tu.  Devo-te  três  mil  crusados ;  não  t'os  posso  pa- 
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esposa  com  dote ;  mas  irei  tirar  quatrocentos  mil 
réis  a  juro  em  alguma  Confraria,  e  esse  dinheiro 
vaes  tu  dal-o  a  teu  filho  para  casar  com  a  rapariga, 
que  é  de  boa  gente,  e  hade  ter  dobrado  ou  mais 
do  que  elle  tem. 

As  ultimas  palavras  de  Bento,  n'esta  pendência, 
definem  cabalmente  a  sua  natureza.  Quando  o  com- 
padre lhe  disse : 

—  Tu  virás  de  hoje  a  oito  dias  receber  os  qua- 
trocentos mil  réis  para  os  dares  ao  teu  Joaquim  no 
acto  da  escriptura  de  casamento  —  Bento  acudiu 
impetuosamente  : 

—  Eu  não  quero  ver  o  meu  dinheiro !  Arranje  v. 
s.^  cá  isso,  de  modo  que  eu  não  veja  o  meu  di- 
nheiro ! . . . 

Elle  sabia  que,  no  acto  da  contagem  dos  mil 
crusados,  seria  capaz  de  agarrar  a  sacca  e  fugir 
com  ella  do  escriptorio  do  tabellião. 

Assim  mesmo,  o  pedreiro,  se  tinha  muitas  mal- 
dades de  avarento,  possuia  também  algumas  bellas 
qualidades  de  pae ;  e  uma,  digna  de  bastante  me- 
moria, é  que,  tendo  elle  em  casa  arsénico  para  ma- 
tar os  ratos,  não  o  administrou  ao  filho. 


\  i 


Joaquim  de  Araújo  entrará  na  vida  por  má  por- 
ta. Oito  annos  de  caserna  bastariam  a  degenerar- 
Ihe  as  boas  qualidades :  mas,  com  certeza,  o  Faís- 
ca já  tinha  ganho  esta  alcunha  á  custa  de  turbulên- 
cias, quando  assentou  praça,  e  não  se  regenerara, 
como  é  de  suppôr,  no  oííicio  de  soldado. 

A  sua  nova  posição  de  lavrador  não  lhe  quadra- 
va; a  pesada  rabiça  do  arado  dava  lhe  engulhos  ao 
estômago,  quando  a  sacudia  do  rêgo  aberto  para 
romper  outro;  o  cabo  da  enxada  empolava-lhe  as 
mãos ;  de  çafaras  não  sabia  nada ;  ignorava  todo  o 
trafego  da  lavoira ;  e,  em  vez  de  aprender,  como 
queriam  a  mulher  e  o  sogro,  ia  bandarrear  por  fei- 
ras, quatro  vezes  por  semana,  na  sua  égua  rabona, 
de  pau  de  choupa  debaixo  da  perna,  mão  direita  á 
cinta,  chapéu  braguez  na  nuca,  e  besta  travada  que 
não  havia  outra  d'aquella  andadura. 

A's  impertinências  do  sogro  respondia  que  não 
precisava   labutar   suiamente   na  terra,  noraue  seu 
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pai  tinha  o  melhor  de  cincoenta  mil  crusados  em 
peças ;  e  aos  queixumes  da  mulher  amante  e  ciosa 
voltava  as  costas  enfastiado.  O  lavrador  de  S.  Mar- 
tinho, a  fim  de  se  desfaser  do  genro,  repartiu  a  ca- 
a''  por  três  filhos,  resalvou  uma  pequena  reserva, 
deu  em  terras  o  dote  estipulado  a  Rosa^  e  mandou- 
os  viver  onde  quizessem. 

A  libertinagem  do  Faisca  foi  até  onde  os  dois  mil 
e  tantos  crusados  da  mulher  chegaram ;  e,  n'aquel- 
le  tempo,  quem  os  desbaratasse  em  seis  annos  al- 
cançava a  reputação  dos  que  em  nossos  dias  deri- 
vam á  miséria  sobre  ondaá  do  ouro.  Antes  de  co- 
nhecer as  primeiras  necessidades,  Rosa  morreu  na 
flor  da  idade,  deixando  um  filho  de  seis  annos  en- 
tregue ao  avô,  porque  o  marido  havia  muitos  me- 
zes  que  demorava  pela  Galliza,  amaltado  com  jo- 
gadores de  esquineta,  seus  antigos  camaradas,  uns 
com  baixa,  outros  desertores. 

O  filho  de  Rosa  breve  tempo  viveu  da  caridade 
do  avô,  que  falleceu  pouco  depois.  Quando  Joa- 
quim de  Araújo  voltou  a  S.  Martinho  por  saber  que 
estava  viuvo,  encontrou  o  menino  de  sete  annos  es- 
farrapado, sem  amparo  de  parentes^  a  esmolar  o 
pão  e  o  gasalhado  dos  visinhos,  por  que  seu  pai  não 
tinha  casa  própria,  e  todo  o  património  de  sua  mãe 
esta-  -L  vendido.  Quem  recolhera  o  rapazinho  era 
'jm  fogueteiro,  o  mais  remoto  e  desprezado  paren- 
te de  sua  mãe.  O  pequeno  ajudava-o  a  afeiçoar  as 
canas  e  encher  os  canudos  para  os  foguetes  com 
bastante  geito  e  disposição  para  o  officio.  Pergun- 
tara-lhe  o  pai  porque  não  fora  procurar  o  avô  a  Fa- 
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elle  quando  a  mãe  morreu ;  mas  que  o  avô  dissera 
que  estava  também  muito  pobre,  e  apenas  lhe  de- 
ra estopa  para  umas  calças,  e  um  chapéu  de  Bra- 
ga mais  rapado  que  a  escudela  d'um  cão.  Lembrou- 
se  Joaquim  do  padrinho;  mas  a  morte  cortara-lhe 
esse  recurso.  Foi  ter-se  com  o  filho  successor  na 
casa,  a  ver  se  quereria  protege l-o  como  seu  pai.  O 
fidalgo  da  Igreja  recebeu  o  com  furiosas  declama- 
ções contra  o  Bento  pedreiro,  a  quem  chamava  la- 
drão, por  que  lhe  pedia  dois  mil  crusados  e  juros 
que  o  pai  lhe  ficara  devendo. 

N*este  tempo,  o  irmão  do  honrado  Jóia  já  não 
podia  trabalhar.  Passava  os  dias  sentado  ao  sol  no 
degrau  da  porta,  e  dava  alguns  chorados  vinténs  por 
semana  a  uma  visinha  que  lhe  levava  as  couves  e  a 
broa.  N*esta  situação  o  achou  o  filho,  quando  voltou 
da  Corunha,  trajando  á  castelhana,  mas  delatando 
na  jaqueta  safada  e  suja  a  miséria  que  o  trazia  á  por 
ta  do  pai.  Pediu-lhe  dinheiro  com  supplicante  bran- 
dura, com  muitos  actos  de  arrependimento  e  pro- 
messas de  reformação  de  costumes. 

—  Se  poderes  reformar  os  teus  costumes,  fazes 
bem  \  eu  é  que  não  posso  desfazer-me  em  dinheiro 

—  dizia  o  velho. —  Tudo  o  que  eu  tinha  estava  na 
mão  de  teu  padrinho :  elle  morreu,  e  o  ladrão  do 
filho  não  me  paga. 

—  O  que  o  padrinho  lhe  devia  —  disse  Joaquim 

—  são  dois  mil  crusados ;  mas  vossemecê  herdou 
cincoenta  e  tantos. , . 

—  Não  sei  o  que  herdei  —  replicou  o  pedreiro  — 
tudo   o  que  eu  tinha  dei-o  a  guardar  ao  coronel. 
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—  O  meu  padrinho  não  era  capaz  de  o  roubar, 
senhor  pai !  Vossemecê  está  mettendo  a  sua  alma 
nas  mãos  do  diabo !  Ha  de  morrer  para  ahi  coma 
um  mendigo,  e  o  seu  dinheiro  ha  de  ajudalo  a  ca- 
hir  nas  profundas  do  inferno!. . . 

No  calor  da  discussão  figurou-se  ao  velho  que  o 
filho  seria  capaz  de  praticar  alguma  violência.  Te- 
ve medo  —  o  medo  que  devia  ser-lhe  uma  agonia 
fulminante,  se  o  goso  de  sentir-se  rico  não  preva- 
lecesse ás  angustias  de  recear-se  em  perigo  na  pre- 
sença do  filho.  Abriu  com  as  mãos  tremulas  a  arca^ 
tirou  um  pé  de  meia,  atado  pelo  calcanhar  com 
uma  guita,  deu-o  ao  filho,  e  disse-lhe  com  voz  cor- 
tada de  soluços: 

—  E'  tudo  quanto  tenho.  Recebi  hontem  esses 
vinte  crusados  novos  dos  esteios  que  vendi.  Se  que- 
res dar-me  metade,  dá ;  se  não  queres,  leva  tudo. 

Joaquim  quedou-se  alguns  minutos  a  olhar  para 
o  pai  com  piedoso  aspecto;  e,  depois  de  pensar  na 
repartição  dos  pintos,  ouvindo  filialmente  a  cons- 
ciência e  a  razão,  deliberou.  ..  não  repartir  nada. 
Sahiu  com  mais  duas  maldições  tácitas,  e  foi  rela- 
tar o  caso  ao  Luiz  Meirinho. 

N'este  tempo,  o  antigo  aguazil  do  corregedor  de 
Barcellos  andava  muito  acautellado  das  justiças  da 
comarca.  A  sua  reputação  de  salteador  de  estradas 
estava  feita ;  mas  as  provas  que  legalisassem  a  ca- 
ptura eram  insuficientes.  Os  latrocinios  de  encruzi- 
lhada amiudavam-se  na  Terra-Negra,  na  Lagonci- 
nha,  c  nas  serras  distantes  do  Ladario  e  Labruja. 
Algumas  casas  afamadas  de  dinheirosas  eram  as- 
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a  resistência;  e,  quando  esses  roubos  estrondea- 
vam,  Luiz  Meirinho  e  outros  sujeitos  da  sua  fami- 
liaridade nunca  estavam  em  Famalicão  ou  nas  al- 
deias circumvisinhas.  Era  sabido  que  as  maltas  se 
reuniam  em  um  grupo  de  cabanas  n'uma  cafurna  de 
pinheiros  chamados  os  Ribeiraes,  não  longe  da  ve- 
tusta egreja  dos  templários  de  S.  Thiago  de  Antas. 
Ainda  hoje  estão  em  pé,  mas  ninguém  as  habita, 
essas  choupanas  execradas  pela  tradição  de  serem 
ahi  enterrados  os  ladrões  que  voltavam  mortalmen- 
te feridos  dos  seus  assaltos. 

Gomo  quer  que  fosse,  a  maledicência  não  calum- 
niava  Luiz  Meirinho,  nem  elle  por  modéstia  escon- 
deu do  Faisca  a  superior  cathegoria  de  capitão  de 
ladrões  a  que  o  promovera  a  voz  publica. 

Joaquim  ouviu  estas  confidencias  intimas  sem  pa- 
vor nem  se  quer  estranheza.  A  esquineta  era-lhe 
bastante  iniciação  para  ser  admittido  aos  mysterios 
da  Terra-Negra.  O  Meirinho  encareceu-lhe  as  van- 
tagens, e  desfez  nos  perigos  do  oííicio.  Principiando 
pelo  argumento  mais  insinuante  a  favor  dos  ladrões, 
oífereceu-lhe  de  uma  grande  sacca  dinheiro  que  elle 
aííiançava  ter  adquirido  sem  escândalo  nem  effu- 
são  de  sangue.  Uma  das  suas  regras  de  bem-viver 
era  (dizia  elle  ao  Faisca)  matar  somente  em  ultima 
necessidade :  talvez  a  «justa  defeza»  que  a  lei  in- 
dulta. Rómulo,  o  salteador  que  fundou  Roma,  não 
exhibia  idéas  mais  benignas. 

A  grangearia  de  um  bravo  para  a  jolda  foi  fácil. 
O  Faisca,  em  uma  das  próximas  noutes,  foi  apre- 
sentado na  estalagem  da  Lagoncinha  aos  seus  ir- 
mãos d'armas,  e  achou-se  em  melhor  sociedade  do 


A  Morgada  de  Romari:^  2i3 

que  elle  previra.  Condecoravam  a  cáfila  alguns  su- 
jeitos que  pareciam  andar  n'aquella  vida  aventurosa 
por  amor  das  impressões  rijas :  eram  artistas,  como 
hoje  diriamos.  Filhos  segundos  de  casas  honradas 
e  coutadas  desde  os  reis  da  primeira  dynastia,  re- 
crutas foragidos,  desertores,  jornaleiros,  indivíduos 
barbaçudos  vindos  de  longes  terras,  facinorosos  es- 
capulidos das  cadeias  ou  dos  degredos,  gentes  va- 
rias, como  se  vê  mas  todos  alegres,  chalaceadores, 
bem-quistos  nas  aldeias  por  onde  residiam  tempo- 
rariamente, liberaes  nas  tavernas  com  conhecidos 
e  desconhecidos,  armados  até  aos  dentes,  e,  segundo 
a  excellente  máxima  do  capitão,  matando  somente 
em  ultima  necessidade.  A  malta,  por  espirito  de 
imitação,  chamava-se  Companhia  do  olho  vivo.  Flo- 
recera  outra,  com  egual  denominação,  na  corte,  ca- 
pitaneada por  José  Nicos  Lisboa  Corte  Real.  Qua- 
renta annos  antes  haviam  sido  inforcados  os  mais 
graduados  da  companhia,  salvante  o  capitão,  por 
que  era  protegido  pelo  infante  D.  António,  tio  de 
el-rei  D.  José  I.  Um  dos  mais  novos  d'essa  horda 
de  ladrões,  que  teve  um  periodo  de  esplendor,  fu- 
gindo á  perseguição,  ainda  funccionou  na  malta  do 
Minho,  á  qual  legou  o  saudoso  nome  da  outra 

A  «Companhia  do  olho  vivo»  não  prosperou  no 
anno  em  que  o  filho  de  Bento  de  Araújo  se  alistou. 
O  terror  afastara  os  passageiros  dinheirosos  do 
transito  por  serras  infamadas,  e  os  proprietários  das 
povoações  sertanejas  mudaram  para  as  villas  e  ci- 
dades as  suas  residências. 

No  programma  de  Luiz  Meirinho  estava  desde 
muito  inscripto  Bento  de  Araújo  ;  mas,  como  ainda 
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ha  pessoas  de  bem,  ao  capitão  repugnava-lhe  pro- 
por em  conselho  que  se  planeasse  o|  expediente 
mais  plausivel  na  exhumaçao  das  três  mil  peças  do 
pai  do  Faisca.  Os  sócios  mantinham  entre  si  estes 
decoros,  o  que  não  succede  em  todas  as  compa- 
nhias com  estatutos  legalisados. 

Entretanto,  como  a  necessidade  apertava,  e  á  no- 
ticia do  Faisca  chegara  a  má  nova  de  que  seu  pai, 
acariciado  por  uns  sobrinhos  de  Gondifellos,  tra- 
tava de  se  passar  para  a  companhia  d'elles,  o  ca- 
pitão, forte  de  rasões  aconselhadas  pela  prudência 
e  applaudidas  por  Joaquim,  poz  em  discussão  a 
matéria,  quando  ao  modo  de  obrigar  o  pedreiro  a 
confessar  a  lura  do  thesouro.  O  Faisca  tirou  a  sal- 
vo, porém,  que  o  haviam  de  dispensar  de  assistir 
ao  assalto,  por  que,  em  fim,  o  homem.  .  sempre 
era  seu  pai,  e  o  sangue  gritava.  Ninguém  se  riu  na 
assembléa  da  sentimentalidade  d'aquelle  filho :  é 
que  as  ideias  grandes  e  fundas  abalam  toda  a  casta 
de  alma.  Foi  apoiado  calorosamente  Joaquim,  e  até 
abraçado  por  um  sócio  de  Felgueiras,  processado 
por  parricida. 


VIÍ 


N'aquelle  tempo,  Famalicão,  ás  nove  horas  de 
uma  noite  de  novembro,  negrejava  silenciosa  e  ro- 
deada de  pinheiraes  e  carvalheiras.  Aquelles  pala- 
cetes brazonados  com  seus  titulares  campeam  hoje 
onde  então  rebalsavam  extensos  nateiros  de  lama, 
a  espaços  habitados  por  cabaneiros.  A  quadrilha 
de  Luiz  Meirinho  podia  manobrar  sem  temor  e  desas- 
sombradamente no  centro  da  villa  como  nas  Rodas 
do  Marão. 

Em  uma  d'essas  noites,  o  chefe,  com  uma  dúzia 
de  escolhidos,  entrou  na  Gongosta  de  Enxiras,  onde 
morava  Bento  de  Araújo.  Elle,  com  mais  dois,  acer- 
caram-se  da  porta ;  os  outros,  postaram  se  de  ata- 
laias nas  extremidades  da  viella. 

O  pedreiro  estava  ainda  sentado  á  lareira.  Desde 
que  lhe  disseram  que  o  filho  pernoitava  ás  vezes 
em  casa  do  Meirinho,  velava  até  ser  dia  claro.  O 
receio  de  ser  assaltado  era  tamanho  que  já  três  ve- 
zes, em  noites  tempestuosas,  gritara  á  d*el-rei.  Os 
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visinhos,  á  primeira,  acudiram  vozeando  das  janel- 
las  com  invulnerável  intrepidez,  e  viram  d'essa  feita 
que  um  porco  vadio,  attrahido  talvez  pelo  cheiro  de 
possilga,  foçava  contra  a  porta  de  Bento.  Depois^ 
ainda  que  elle  gritasse,  ninguém  se  mexia,  attri- 
buindo  a  porco  as  aggressões  incommodas  ao  ava- 
rento. 

Foi  o  que  aconteceu  n'aquella  noite  de  novembro. 
O  pedreiro  sentiu  o  abeirar-se  gente  da  sua  porta^ 
e  deu  tento  do  raspar  de  ferro  entre  a  hombreira 
c  o  batente.  Gritou;  mas  parecia  já  gritar  com  os 
colmilhos  apertados.  A  língua  da  fechadura  estalou, 
e  a  porta  foi  diante  de  dois  possantes  hombros  tão 
rapidamente  que  os  homens,  como  duas  catapultas, 
entraram  de  roldão,  e  só  pararam  filando-se  á  gar- 
ganta do  velho  empedrado.  Por  entre  elles,  e  á  luz 
do  canhoto  que  flammejava,  o  pedreiro  viu  lampe- 
jar o  aço  de  uma  navalha,  e  ouviu,  atravez  dos  len- 
ços com  que  os  hospedes  cobriam  as  caras,  uma 
voz  disfarçada : 

—  Se  grita,  vossê  morre  aqui  já.  Se  quer  viver, 
entregue  as  três  mil  peças  que  herdou,  e  ande  de- 
pressa. Não  nos  conte  lerias,  nem  faça  lamurias. 
E'  decidir :  o  dinheiro  ou  a  vida. 

Bento  erguera  as  mãos  supplicantes,  e  pedira  so- 
luçante que  o  não  matassem. 

—  Onde  estão  as  três  mil  peças  ?  —  perguntou  o 
Meirinho. 

—  As  três  mil  peças  ? !  —  gaguejou  o  velho  como 
tolamente  espantado  de  que  lhe  perguntassem  por 
três  mil  peças  não  tendo  elle  de  seu  três  moedas 
de  seis  vinténs. 
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—  Mate-se  este  diabo!  —  accrescentou  o  Meiri- 
nho—  e  vamos  levantar  o  soalho. 

—  Eu  não  tenho  aqui  o  dinheiro,  meus  senho- 
res... —  acudiu  o  pedreiro  desfeito  em  lagrimas. 

—  Então,  onde  o  tem  vossê? 

—  Enterrei-o  debaixo  de  uma  fraga . . . 

—  Perto  (í'aqui  ?  Avre-se. 

—  Não,  senhor,  muito  perto  não  é.  São  três 
quartos  de  légua. .  .  em  Vermuim. 

—  Bem  —  concluiu  o  capitão.  —  Salte  para  diante 
de  nós,  e  venha  desenterrar  o  dinheiro.  Mexa-se ! 

O  homem  sentiu  certos  alivios  n'esta  mudança 
de  situação  como  se  expor  a  vida,  salvando  o  di- 
nheiro, lhe  fosse  uma  considerável  melhoria  de  for- 
tuna. 

A  malta,  precedida  do  velho,  embrenhou-se  nos 
matos,  atravessou  o  outeiro  que  toca  nas  faldas  da 
serra  de  Vermuim,  e  por  S.  Gosme  do  Valle  tre- 
pou ao  espinhaço  de  penhascos  que  lá  chamam  o 
castello, 

—  Vossê  não  vá  afflicto  —  dizia-lhe  o  Meirinho 
—  por  que  hade  ter  o  seu  quinhão  com  que  pode 
viver  regaladamente.  O  necessário  não  se  lhe  tira  \ 
nós  o  que  queremos  é  o  que  lhe  sobeja.  Somos 
honrados  ou  não,  seu  velhote  ? 

E  dava-lhe  palmadas  nos  hombros. 

—  Sim,  senhor  —  dizia  o  Bento,  e  recolhia-se  a 
scismar  na  situação  perigosa  em  que  se  via,  e  no 
modo  de  a  esconjurar. 

—  Ande  depressinha — tornava  o  chefe  empur- 
rando-o  brandamente. 

—  Será  bom    ajudal-o    com   alguns  pontapés  — 
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alvitrava  outro,  receando  que  a  manhã  lhes  viesse 
tolher  a  empreza. 

Chegados  ao  cabeço  da  serra,  espigado  de  rochas, 
disse  o  Meirinho : 

—  Cá  estamos.  Onde  é  a  fraga  ? 

—  Não  enxergo  bem...  Só  quando  for  dia  é  que 
eu  conheço  o  sitio  —  respondeu  Bento. 

.  — Temol-as  arranjadas... — tornou  o  Meirinho 
com  um  sorriso  agoureiro  de  más  coisas.  —  O' 
Freiamunde,  petisca  lume,  e  faze  ahi  um  archote 
de  codêços  para  este  tio  ver  onde  está  o  arame. 

—  Parece-me  que  o  melhor  seria  alumial-o  com 
a  luz  da  pólvora... — observou  Freiamunde,  be- 
bendo alguns  tragos  de  aguardente  de  uma  cabaça 
que  trazia  a  tiracollo.  —  Quer  lá,  capitão  ?  Se  lhe 
parece,  dou  dois  goles  ao  velho  como  se  faz  aos 
perus ... 

—  Tio  Bento  —insistiu  Luiz  Meirinho  —  vossê 
acha  a  pedra  ou  não  acha?  O  dinheiro  ficará  en- 
terrado; mas  vossê  também  fica  de  papo  ao  ar  á 
espera  que  o  enterrem.  Veja  lá  no  que  ficamos; 
lembre-se  que  está  tratando  com  homens  de  pala- 
vra. 

No  entretanto,  um  da  companhia  petiscara  fo- 
go, e  communicara  o  lume  da  mecha  á  manada 
de  fetos  sêccos  apanhados  de  baixo  de  uma  rocha 
que  figurava  um  dolmen. 

—  Ali  tem  luz  que  farte  —  disse  Luiz. — Veja  lá 
agora  qual  é  a  pedra,  tio  Bento. 

—  Parece-me  que  é  aquella...  —  respondeu  elle 
a  tiritar,  já  convencido  de  que  estava  chegado  ás 
ultimas. 
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—  Parece-lhe  ou  é?  —  insistiu  raivoso  o  Meiri- 
nho.—  Ande.  Mostre  lá  o  sitio.  O'  Zé  Landim,  se 
fôr  preciso  desenterrar  o  morto  serve-te  da  tua  fa- 
ca. Patrão,  estamos  ás  suas  ordens,  diga  onde  quer 
que  se  cave ;  a  coVa  ha  de  fazer-se  ou  para  sahir  o 
dinheiro  ou  para  entrar  vossê. 

Bento  cahira  sobre  os  joelhos  como  ferido  de  sú- 
bita apoplexia,  e  começou  a  gaguejar  uns  sons  inin- 
telligiveis. 

—  Este  alma  de  dez  diabos  que  está  a  mastigar? 
—  disse  Freiamunde. 

N'este  momento,  o  pai  de  Joaquim  cahiu  de  bor- 
co, batendo  com  a  face  na  pedra;  e,  quando  dois 
homens  o  levantaram  de  repellão  e  o  viram  á  luz 
dos  fetos,  estava  morto. 

Este  incidente  nem  levemente  impressionou  aquel- 
les  homens  fortes.  Ninguém  fez  a  minima  reflexão 
acerca  do  lance  em  theatro  tão  lúgubre.  Os  mais 
preoccupados  bebiam  aguardente  a  froixo,  dizendo 
que  o  homem  morrera  de  frio.  Nem  uma  ideia  phi- 
losophica,  nem  sequer  um  dito  elegíaco !  Luiz  Mei- 
rinho discorreu  brevemente  sobre  a  certeza  de  que 
o  morto  os  tirara  de  casa  para  os  desviar  do  logar 
onde  tinha  o  dinheiro.  Decidiu  que  se  aproveitasse 
o  restante  da  noite,  indo  a  casa  revolver  a  terra 
quanto  se  podesse ;  e,  no  caso  de  lá  não  apparecer 
o  dinheiro,  viriam  na  seguinte  noite  escavar  debai- 
xo da  rocha,  no  castello. 

Assim  se  fez.  Bento  de  Araújo  ficou  deitado  de 
costas  sobre  uma  moita  de  codeços,  com  os  braços 
hirtos  e  abertos  em  cruz,  os  punhos  cerrados,  e  os 
olhos  envidraçados   de   lagrimas.   Ao  alvorecer  do 
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dia,  uma  nuvem  pardacenta,  que  ondolava  pela  cris- 
ta da  serra,  rasgou-se  em  saraivada  glacial,  que  lhe 
batia  no  rosto  e  saltava  pelo  peito  nú  e  descarnado. 
Chovera  e  nevara  depois,  durante  muitos  dias.  Ne- 
nhum pastor  subira  com  o  rebanho  áquellas  cumia- 
das,  sempre  escondidas  na  negridáo  da  névoa,  e 
perigosas  se  o  lobo  uiva  faminto. 

Quando  o  tempo  estiou,  quem  denunciara  o  ca- 
dáver já  disforme  no  rosto  fora  uma  revoada  de 
corvos  que  crucitavam  pairando  sobre  os  restos  do 
seu  banquete  disputado  ás  feras. 


VIII 


Contava-se  assim  o  caso  em  Famalicão. 

Que  o  Bento  de  Araújo,  receando  os  ladrões 
seus  visinhos,  desenterrara  as  suas  riquezas  que  ti- 
nha debaixo  da  lareira,  e  indo  escondel-as  nos  mon- 
tados de  Vermuim,  em  uma  noite  de  grande  inver 
nia,  morrera  tolhido  pelo  frio  e  traspassado  da 
neve.  Fundavam-se  os  d'esta  versão  em  que  a  pe- 
dra da  lareira  estava  deslocada,  e  no  seu  logar  uma 
cova  funda  ^  e  debaixo  dos  bancos  da  cama  outra 
escavação,  e  no  entulho  uns  cacos  de  panella,  onde 
com  certeza  estava  porção  do  thesouro,  e  a  outra 
porção  debaixo  da  lareira. 

Outro  boato : 

Que  a  malta  da  Terra-Negra  assaltara  o  pedrei- 
ro, roubara-o,  matara-o,  e  levara  o  cadáver  ao  cas- 
tello  de  Vermuim.  Não  se  dava  a  rasão  d'este  sa- 
himento  a  três  quartos  de  légua ;  mas  também  não 
era  necessária  a  lógica  para  explicar  tal  coisa. 

A  versão,  porém,  mais  popular  e  que  tinha  o  suf- 
fragio  das  pessoas  mais  rasoaveis,  era  que  o  Joa- 
quim assassinara  o  pai  na  serra,  quando  o  velho  vol- 
tava   do  seu   trabalho  de  brocar  pedra;  e,  depois, 
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deixando-o  morto,  viera  a  casa  desenterrar  o  dinhei- 
ro. Em  confirmação  do  boato,  allegava-se  o  facto 
de  elle  ter  apparecido  em  Famalicão  a  procurar  o 
pai,  e  a  indagar  dos  visinhos  se  tinham  dado  conta 
do  arrombamento  da  casa  —  isto  no  dia  em  que  o 
pai  já  estava  morto.  I 

A  voz  publica  forçou  a  auctoridade  a  prender  o 
Faisca ;  mas,  na  noite  seguinte  á  da  prisão,  algu- 
mas dúzias  de  homens  armados  arrombaram  a  ca- 
deia de  Famalicão,  e  tiraram  de  ferros  o  innocente. 

Esta  fuga  completou  a  ruina  de  Joaquim  de  Araú- 
jo. Acreditou-se  geralmente  no  roubo  e  no  parrici- 
dio.  As  aldeias  do  julgado  de  Vermuim,  com  Fa- 
malicão á  frente,  dejam  montaria  á  quadrilha  da 
Terra-Negra,  com  o  reforço  militar  de  Guimarães 
e  Braga.  A  malta  dispersou,  mortos  alguns  dos 
mais  audazes ;  e  os  dispersos  engrossaram,  na  Po- 
voa de  Lanhoso,  a  celebrada  quadrilha  que  tem  a 
sua  historia  em  um  livro  dignamente  esquecido.  (*) 

O  filho  de  Bento  pedreiro  morreu  em  1809  no  Car- 
valho-d'Este,  defendendo  a  pátria  da  invasão  fran- 
ceza  commandada  por  Soult.  Bateu  se  com  o  heróis- 
mo  do  suicida,  ao  cabo  de  desoito  annps  de  saltea- 
dor, arrostando  a  todos  os  perigos,  mas  fugindo 
a  que  o  filassem  vivo,  por  que  tinha  grande  horror 
á  forca.  Afinal,  iascreveram-no  entre  os  valorosos 
defensores  da  nossa  autonomia,  e  o  seu  cadáver 
foi  mais  acatado  que  o  do  general  Bernardim  Frei- 
re, assassinado  por  outros  patriotas  da  laia  do 
Faisca. 


(*)  O  Demónio  do  onro. 


IX 


Hão  de  lebrar-se  que  Joaquim  de  Araújo  linha 
um  filho,  que  aprendera  em  S.  Martinho  do  Valle 
o  oíficio  de  fogueteiro  com  o  parente  de  sua  mãe. 

Aos  vinte  e  seis  annos,  quando  seu  pae  acabou, 
estava  elle  ainda  na  companhia  do  velho  bemfeitor 
e  mestre,  ganhando  alegremente  o  seu  pão.  Falleci- 
do  o  parente,  alguém  lhe  disse  que  elle  tinha  em 
Villa  Nova  de  Famalicão  a  casa,  boa  ou  má,  de  seu 
avô,  que  ninguém  lhe  podia  disputar. 

Facilmente  se  habilitou  herdeiro  de  Bento  de 
Araújo  e  tomou  posse  do  casebre,  deshabitado  des- 
de 1790.  A's  vezes  os  mendigos,  nas  noites  quen- 
tes, levantavam  a  aldraba,  que  era  um  cavaco  de 
castanho,  e  albergavam-se  no  sobrado  podre,  con- 
tando casos  horrendos  que  ali  passaram  —  o  parri- 
cidio  e  o  roubo.  As  covas  estavam  ainda  abertas,  e 
o  desentulho  em  monticulos  de  redor. 

Silvestre  de  S.  Martinho,  o  filho  do  Faisca,  não 
usava  dos  paternos  appellidos :  do  pai  aproveitara 
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somente  a  casa,  transigindo  com  a  honra  o  neces- 
sário sem  prejuízo  seu. 

Apossado  da  casa,  deu-lhe  um  geito  para  poder 
habitaUa,  e  pendurou  meia  dúzia  de  foguetes  e  bom- 
bas reaes  á  porta.  Era  habilidoso,  principalmente 
para  as  bonecas  de  pólvora.  Gabava-se  de  haver 
inventado  o  barbeiro  a  amolar  navalhas  na  roda,  e 
levara  á  perfeição  da  indecencia  a  velha  que  despe- 
dia contra  a  cara  combustível  do  barbeiro  um  re- 
pudio de  chispas  pela  parte  posterior,  tudo  com 
uma  graça  portúgueza  que  era  um  estoirar  de  riso 
o  arraial ! 

Corria-Ihe  bem  a  vida,  e  já  tinha  casado  com  uma 
rapariga  dura  e  trabalhadeira,  quando  o  descuido 
de  um  aprendiz,  na  ausência  dos  patrões,  deixou 
pegar  o  lume  em  um  feixe  de  bombas.  Houve  ex- 
plosão que  sacudiu  em  estilhas  o  tecto  da  casa,  e 
abrasou  todas  as  madeiras.  Quando  Silvestre  vol- 
tou com  a  mulher  da  romagem  da  Santa  Eufemia, 
nas  terras  da  Maya,  encontrou  quatro  paredes  de- 
negridas, e  o  interior  da  casa  a  fumegar,  cheio  da 
brilhante  claridade  da  lua,  O  aprendiz,  carboniza- 
do, estava  já  na  cova. 

Tiveram  compaixão  do  poblhe  fogueteiro  os  villa- 
novenses.  Diziam-lhe  que  contruisse  uma  cabana 
com  as  esmolas  que  lhe  iam  tirar  pela  freguezia ; 
mas  que  a  fizesse  n'outra  parte,  por  que  n^aquella 
casa,  onde  um  filho  matara  seu  pai  para  o  roubar, 
pezava  a  maldição  de  Deus.  Um  visinho  compra- 
va-lhe  o  terreno  da  casa  amaldiçoada  para  accres- 
centar  á  sua ;  mas  deixava- lhe  a  pedra  que  era  boa 
para  o  fogueteiro  edificar  n'outra  parte.  Silvestre 
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acceitou,  convencido  de  que  o  sangue  de  seu  avô 
funestara  para  sempre  aquelle  theatro  do  grande 
crime. 

Recebido  o  terreno  de  esmola,  principiou  Silves- 
tre a  demolir  as  paredes  da  casa  queimada.  Fazia 
elle  este  serviço,  com  ajuda  da  mulher,  em  quanto  o 
carreteiro  ia  carreando  a  pedra. 

A's  três  da  tarde  de  um  sabbado,  o  carreteiro, 
consoante  o  costume,  despegara  do  serviço ;  mas 
Silvestre  e  a  mulher  continuaram  a  desfazer  o  ul- 
timo lance  de  parede  que  lhe  restava,  com  o  fim 
de  na  próxima  segunda  feira  acabarem  o  trabalho 
da  demolição.  Observara  o  fogueteiro  que  este  lado 
da  parede  quadrilatera  era  mais  grossa  um  palmo 
que  os  outros  que  formavam  o  recinto,  reintrando 
para  o  interior  o  excedente  da  grossura.  Estava  co- 
berta de  pasta  de  barro  e  caleada  como  as  outras. 
Divisava-se  ainda  no  barro  gretado  o  risco  traçado 
pelo  atrito  de  qualquer  corpo  que  se  encostara  á 
cal  ainda  fresca. 

Por  esta  raspadura,  conjecturou  Silvestre  que  ali 
devia  estar  o  banco  da  cama  do  avô,  até  porque 
ouvira  dizer  que  parte  do  thesouro  estivera  enter- 
rado debaixo  da  cama  ;  e  elle,  quando  tomara  posse 
da  casa,  ainda  vira  a  cova  aberta,  dois  palmos  dis- 
tante d'aquella  parede. 

—  A  pedra  aqui  é  mais  larga  —  disse  o  fogueteiro  y.jí 
á  jnulher.  _^ ^^-  ^ 

—  Agora  é!  — emendou  ella  —  o  que  a  faz  pare-  J] 
cer  mais  larga  é  a  camada  de  barro ;  se  não,  olha. 

E  começou  a  picar  ao  longo  da  parede  com  a  ex- 
tremidade aguda  da  alavanca,  e  o  barro,  esboroan- 
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do-se  e  desacamando  a  pedaços,  deixava  desco- 
brir a  superfície  da  pedra  que  não  era  mais  grossa 
que  a  outra. 

—  Dizes  bem,  é  isso  —  approvou  o  marido.  —  Va- 
mos apeando  a  parede  por  esse  lado,  que  o  barro 
elle  se  despegará. 

E,  dizendo,  pegou  d'outra  alavanca  e  começou  a 
derribar  as  capas  da  parede,  em  quanto  a  mulher, 
para  não  estar  com  as  mãos  debaixo  dos  braços,  ia 
descaliçar  a  camada  barrenta.  Quando  atirava  rija- 
mente com  a  ponta  da  alavanca  á  parede,  notou 
que  o  ferro  batera  e  se  cravara  em  páo. 

—  Aqui  ha  madeira  —  disse  ella. 

—  E'  alguma  cascaria  que  tinha  mão  no  barro  — 
explicou  Silvestre. 

A  mulher  repetiu  os  golpes  em  diversos  pontos 
na  circumferencia  de  dois  palmos,  e  tirou  sempre 
o  mesmo  som. 

—  Parece  que  bate  em  vão. . .  — notou  ella, 

—  O  quê? !  —  acudiu  o  marido,  descendo  do  an- 
daime em  que  trabalhava.  —  Bate  em  vão!  que  di- 
zes tu  ? ! 

—  E'  o  que  te  eu  digo. . .  O^ha. . .  Ouves? 

—  O'  mulher!  —  exclamou  elle,  cravando-lhe  os 
olhos  cheios  de  palpites  que  a  lingua  não  ousava 
formular. 

E  como  n'esse  comenos  passasse  gente,  e  parasse 
a  olhar  para  as  ruinas,  o  fogueteiro  fez  um  tregeito 
á  mulher,  que  ella  intendeu,  calando-se. 

—  Ajunta  a  ferramenta,  Maria,  e  vamos  embora 
que  já  mal  se  enxerga  —  disse  elle. 

—  Lá  vai  a  casa  do  Bento  pedreiro,  Deus  lhe  falle 
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n'alma  !  —  disse  o  mais  ancião  dos  curiosos.  —  Que 
dinheirão  aqui  esteve  n'este  pardieiro !  Cincoenta  e 
seis  mil  cruzados !  Era  o  homem  mais  rico  da  villa 
e  seu  termo,  e  tanta  necessidade  passava  aquelle 
alma  do  diabo,  Deus  lhe  perdoe,  para  a  iinal  o  di- 
nheiro ser  repartido  pela  quadrilha  do  Luiz  Meiri- 
nho, que  também  o  levou  berzabum  com  duas  ba- 
las que  lhe  metteram  na  barriga  ali  á  ponte  de  S* 
Thiago !  ,,^--— — - — ^' 

—  São  fadários,  ticTSimeão  ! . . .  —  disse  Silves- 
tre. 

—  Vossê  podia  a  esta  hora  estar  rico  como  um 
porco,  se  tivesse  outra  casta  de  pai. . .  — tornou  o 
velho. 

—  Assim  é ;  mas  não  o  quiz  Deus.  Desgraças... 

—  Ora  faça  vossê  de  conta  que  tinha  achado  ahi 
o  dinheirame  do  seu  avô ! 

—  Ainda  venho  a  tempo!... 

—  Pois   sim ;  mas  faça  de  conta  que  o  topava !" 
Vossê  que  fazia,  ó  sor  Silvestre  ? 

—  Eu  sei  cá,  tio  Simeão ! 

— Foguetes  é  que  vossê  não  fazia  mais!  aposto 
dobrado  contra  singelo ! 

—  Não  fallemos  n'isso...  Foguetes  é  que  eu 
heide  fazer  toda  a  minha  vida,  e  Deus  me  dê  saúde 
para  os  fazer. 

—  Amen ;  mas  vossê,  se  se  pilhava  com  as  três 
mil  peças,  mettia  a  villa  toda  n'um  chinello,  e  pin- 
tava ahi  o  diabo  a  quatro ! 

—  Está  enganado!  não  pintava  nada. . .  Compra- 
va uns  bemzinhos,  e  havia  de  trabalhar  n'elles,  co- 
mo trabalho  nos  foffuetes. 
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—  Vem  d'ahi,  homem  —  disse  Maria  já  aborreci- 
da das  impertinentes  perguntas  do  Simeão  que,  en- 
costado á  sachola,  parecia  jubilar  nas  pachorrentas 
hypotheses,  e  nas  deUcias  de  cossar  uma  perna  com 
a  outra  alternadamente. 

Simeão  foi  seu  caminho  com  os  outros;  e  o  fo- 
gueteiro e  a  mulher  seguiram  para  casa  \  mas,  as- 
sim que  as  portas  e  janellas  se  fecharam  na  rua, 
ahi  estavam  elles  outra  vez  sobre  o  cascalho,  ras- 
pando com  ferramentas  pouco  ruidosas  a  parede 
no  espaço  em  que  o  som  do  vácuo  respondia  ao  to- 
que do  ferro. 

No  termo  de  curta  fadiga,  tinham  descoberto  uma 
superfície  liza  de  madeira,  invasada  na  parede  como 
a  portada  de  um  postigo.  Facilmente  desencaixilha- 
ram  a  tábua  do  invasamento  de  pedra,  por  que  não 
tinha  dobradiças  nem  outra  firmeza  além  da  que 
lhe  dava  a  espessa  camada  de  barro.  Silvestre  in- 
troduziu a  mão,  e  topou  um  corpo  frio. 

—  Que  achas  ?  —  perguntou  Maria  oífegante  com 
as  mãos  postas. 

—  E'  uma  panella  de  ferro...  —  balbuciou  elle. 
^«si^O'  mulher t.^7T?  tem  mão  em  mim,  que  não  sei  o 
qne  me  dá  pela  cabeça  ! . . . 

—  Nossa  Senhora!  —  exclamou  ella  —  Nossa  Se- 
nhora ! . . . 

E,  em  vez  de  ter  mão  no  homem,  metteu  ambos 
os  braços  até  achar  a  panella,  em  quanto  Silvestre 
abria  e  fechava  a  bocca  em  tregeitos  de  tão  estú- 
pida feUcidade,  que  só  a  suprema  desgraça  os  po- 
derá fazer  iguaes. 

N'isto,  a  rija  mocetona  arrancava  da  lura  o  peso 
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enorme  de  ouro ;  e,  cahindo  de  cócoras  com  o  po- 
te no  regaço,  exclamou  suítocada : 

—  Ai  Jesus  !  que  eu  morro  de  alegria !. . . 

Sivestre  apertava  o  ventre  com  as  mãos.  Esta 
postura  não  é  ridícula  nem  inverosímil  para  os  que 
sabem  que  os  intestinos  quasi  nunca  são  estranhos 
ás  commoções  grandes. 

Aos  primeiros  assomos  da  seguinte  aurora,  a  pa- 
rede estava  arrazada.  Os  visinhos  ouviram  o  ruido 
da  assolação,  e  cuidaram  que  a  derribara  um  pegão 
de  vento. 

Mas,  na  próxima  semana,  a  obra  da  casa  nova 
parara.  O  fogueteiro  dizia  aos  seus  bemfeitores  que 
ia  mudar  dé  terra,  e  talvez  mudar  de  vida. 


Por  esse  tempo,  um  fidalgo  da  corte  de  D.  João 
VI  mandou  vender  as  suas  vastas  propriedades  na 
provinda  do  Minho.  Nos  arrabaldes  de  Barcellos 
demorava  a  principal  das  quintas,  que  havia  sido  pa- 
ço senhorial.  Chamava-se  a  Honra  de  Romari:{,  e  já 
fora  dote  de  D.  Genebra  Trocozende,  no  século  xn, 
casada  com  D.  Fafes  Romarigues,  filho  de  D.  Egas, 
que  gerara  D.  Fuás,  e  tão  copiosa  e  compridamen- 
te  se  geraram  uns  dos  outros  que  a  final  degenera- 
ram na  pessoa  do  fidalgo  que  mandou  vender  a  ca- 
sa solarenga,  para  cruzar  ricamente  uma  dançarina 
sobre  os  leões  rompantes  do  seu  escudo. 

Ghamava-se  Silvestre  de  S.  Martinho  o  compra- 
dor, que  contara  na  mesa  do  tabellião  de  Barcellos 
vinte  e  cinco  mil  cruzados  em  peças  de  jitpboo  réis. 
Quantos  casaes  e  leiras  o  filho  de  Joaquim  Faisca 
poude  comprar  á  volta  da  Honra  de  Romariz  incor- 
porou-as  no  cinto  de  muralha  que  foi  alargando  a 
termos  de  arredondar  a  mais  vasta  e  formosa  vi- 
venda do  coração  do  Minho. 
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Em  1826,  quando  Silvestre  já  desesperava  da  fe- 
cundidade da  esposa,  em  annos  bastante  serôdios, 
deu-lhe  ella  uma  menina  que  se  chamou  Felizarda. 
Aos  oito  annos,  a  moça,  filha  única,  e  conhecida 
pela  morgadinha  de  Romariz,  já  bastante  espigada 
e  gorda,  levava  folgada  infância.  Aos  dezoito  annos, 
compozeram-se-lhç  as  feições  com  proeminências 
grandes,  mas  esbeltas.  A  fertilidade  do  peito  dizia 
com  a  curva  tumescente  das  espáduas.  Felizarda 
tinha  uns  archejos  de  cansaço  que  lhe  alindavam  o 
carmim  do  bom  sangue. 

Um  bacharel  formado,  que  aspirava  de  longe  os 
olores  d'esta  flor  de  gira-sol,  queixando-se  da  de- 
mora que  ella  posera  em  chegar  a  uma  festividade 
de  igreja,  fez-lhe  o  seguinte  improviso,  depois  de 
trabalhar  três  dias  a  rima: 

Eu^  que  soufogOy  não  tardo, 
ella^  que  é  gelo^  é  que  tarda, 
Se  eu,  que  amo^feli^  ardo, 
Felizarda /e/iY  arda. 

Ella  deu  pulos  a  rir  como  se  tivesse  a  critica  de 
mad.  Girardin. 

Por  esse  tempo,  1846,  Silvestre  de  S.  Martinho 
estava  muito  rico,  mas  muitissimo  aborrecido  na  di- 
luente ociosidade  de  tantos  annos.  A's  vezes, mandava 
comprar  pólvora  bombardeira,  furava  canudos,  aper- 
tava-os  com  guita  alcatroada,  e  fazia  foguetes  para 
se  distrahir.  Felizarda,  bastante  entretida  com  a  ar- 
te, pedia  á  mãe  que  lhe  ensinasse  a  fazer  valverdes 
e  bichinhas  de  rahear. 
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A  sr/  D.  Maria,  excellente  matrona  e  mãe,  não 
se  enfastiava,  como  o  esposo,  por  que  moirejava 
sempre  na  casa  e  na  quinta,  fiava  ou  dobava  nas 
^  noites  grandes  com  as  creadas  á  lareira,  e  envergo- 
nhava os  servos  calaceiros  batendo  as  meadas  no 
lavadouro,  ou  padejando  as  broas  na  cosinha. 

Mas  o  marido  que,  tirante  as  diversões  pyrote- 
chnicas,  não  fazia  nada,  andava  dispeptico  e  cloró- 
tico, quando  teve  de  optar  entre  fogueteiro  e  poli- 
tico. 

Era  no  tempo  da  patulea.  Silvestre  manifestara - 
se  progressista  nas  bellicosas  eleições  de  1845  em 
Barcellos,  e  sentiu-se  invadido  pela  paixão  socioló- 
gica por  causa  do  canibalismo  dos  fuzilamentos  de 
~*^^  Alvarães.  No  anno  seguinte,  influiu  no  movimen- 
to de  maio,  e  manteve-se  nas  idéas  avançadas  até  ou- 
tubro em  que  os  agentes  da  junta  do  Porto  lhe  embar- 
garam no  Largo  da  Aguardente,  duas  cavalgaduras 
que  iam  á  praia  da  Foz  buscar  a  mulher  e  a  filha. 
N'este  conflicto,  oscillou  politicamente  entre  os 
irmãos  Passos  que  amamentavam  a  republica  nos 
seios  dessorados  da  liberdade  cachetica,  e  o  padre 
Casimiro  José  Vieira,  o  Defensor  das  Cinco  Cha» 
gas,  que  proclamava  D.  Miguel  i  no  Bom  Jesus  do 
Monte. 

Alliciaramno  ao  seu  partido  alguns  sectários  da 
realeza  absoluta,  que  viam  desde  a  ponte  de  Bar 
cellos  a  politica  europea,  e  traçavam  com  as  ben- 
gallas  no  Campo  das  Cruzes  as  evoluções  militares 
e  triumphaes  dos  exércitos  russos.  Silvestre  não 
subia  n'estas  comprehensÕes  tão  alto  como  os  seus 
foguetes  de  três  respostas,  mas  intendia  que,  tendo 
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as  coisas  de  dar  volta,  não  lhe  seria  máu  adoptar  o 
partido  vencedor.  Offereceu  dinheiro  ao  doutor  Can 
dido  de  Anêlhe  e  ao  advogado  Francisco  Jerónimo 
para  se  enviar  á  Lua.  (*) 

A'  sua  generosidade  respondeu  magnanimamente 
a  assembléa  realista,  condecorando  o  com  a  com- 
menda  de  S.  Miguel  da  Ala.  Elle  já  era  Rosa  cruz, 
graduado  na  hoje  extincta  viella  da  Neta,  por  José 
Passos.  Abriu-se  um  pleito  de  liberalidades  entre 
Silvestre  e  a  cabeça  visivel  de  el-rei  absoluto.  Boa 


(^)  Os  realistas  usavam  nas  suas  correspondências  termos 
convencionaes.  Lua  era  o  general  em  chefe  Macdonnell. 
Este  general,  quando  foi  batido  pelo  conde  de  Casal  em  Bra- 
ga, deixou  ali  um  volumoso  diccionario  manuscripto,  curiosa- 
mente elaborado  pelos  realistas  de  algum  vulto  lexicologico, 
com  bastantes  documentos  que  hoje  estão  esquecidos,  e  mais 
tarde  a  historia  não  saberá  onde  procural-os.  N'este  dicciona- 
rio cryptographico  os  vocábulos  mais  engenhosamente  dis- 
farçados são  estes : 

Inimigos  —  BESTAS. 

Inimigos  em  movimento  —  bestas  desinquietas. 

Inimigos  em.  marcha  contra  nós  —  bestas  de  jornada. 

Os  liberaes,  se  interceptassem  a  correspondência,  não  sus- 
peitariam decerto  que  os  miguelistas  chamassem  aos  seus 
adversários  —  bestas. 

Leia-se  a  carta  dirigida  ao  cavalheiro  José  Hume^  membro 
do  parlamento  sobre  o  ultimo  debate  havido  na  camará  dos 
cofmmms  a  respeito  dos  negócios  de  Portugal  etc.  Lisboa, 

1847- 

O  traductor  e  annotador  anonymo  d'esta  obra,  a  mais  no- 
ticiosa que  temos  da  revolução  chamada  da  Maria  da  Fonte^ 
foi  António  Pereira  dos  Reis,  notável  escriptor  politico,  fal- 
lecido  em  i85o. 


porção  das  peças  intactas  do  defanctissimo  Jota 
passaram  para  o  cinturão  do  aventureiro  escocez 
Macdonnell,  e  depois  para  os  burnaes  dos  soldados 
de  caçadores  que  o  espingardearam  em  Sabroso. 
O'  fados  do  dinheiro !  Que  estremeções  não  daria 
na  cova  o  cadáver  do  Bento  pedreiro,  se  os  corvos 
e  os  lobos  o  não  tivessem  comido  na  serra ! 

Extinctas  as  facções  politicas,  Silvestre,  por  in- 
sinuações da  mulher,  entrou  a  desconfiar  que  era 
tolo,  e  que  o  sr.  D.  Miguel  não  o  conhecia.  Reti- 
rou-se  da  politica,  cheio  de  desenganos,  e  ridiculo. 
Os  funccionarios  administrativos  e  judiciaes  de  Bar- 
cellos  zombavam  d'elle,  e  no  Pereodico  dos  Pobres ^ 
um  Amigo  da  verdade  escreveu  que  o  Silvestre  de 
Romariz,  no  auge  da  sua  dor,  fabricava  foguetes  de 
lagrimas.  Allusão  perfurante  que  elle  soletrou  na 
folha. 

A  respeito  de  soletrar,  a  morgada  recebia  cartas 
de  um  amanuense  da  camará  de  Barcellos ;  mas  só 
abriu  sete  que  ajuntara  quando  uma  costureira  lh'as 
leu.  Felizarda  creara-se  sem  lettras,  e  vivia,  a  res- 
peito de  litteratura,  como  as  raparigas  gregas  antes 
de  Gadmo,  filho  de  Agenor,  introduzir  na  Grécia  o 
alphabeto  phenicio ;  mas,  em  compensação,  tinha 
muita  flor  nativa  e  fresca  de  acres  aromas  n'aquelle 
afflante  seio,  e  folgava  de  ouvir  trovas  de  chula  e 
desafios  de  cantares  em  que  ás  vezes  a  phrase  es- 
tava pedindo  a  intervenção  da  policia. 

Direi  do  amanuense  da  camará  municipal  de  Bar- 
cellos. 

Era  um  sugeito  que  perlustrara  as  regiões  da 
sciencia  por  toda  a  extensão  do  Manual  Encyclo- 

■-i^K^-wr--  :-Í^PP"  '".^■M 


i 


n.  íviorgaaa  ae  iKomari:^  2dj 

pedico  do  sr.  Emilio  Achylles  de  Monteverde.  Era 
author  de  charadas  impressas.  Só  a  Felizarda  6. 
Tinha  este  moço,  José  Hypolito  de  nome^  immensa 
fé  na  briza,  no  paul,  na  junca,  e  no  archanjo  da 
poesia  de  1840.  Os  duendes  das  suas  visões  noctur- 
nas nas  margens  do  Cavado  sangravam-no.  Era 
melancólico  e  magro  como  um  galgo  doente.  A  sua 
paixão  grande,  não  fallando  na  falta  de  dinheiro, 
era  Felizarda.  Ganhava  três  tostões  na  escrivaninha 
da  camará,  e  devoravam-no  aspirações  a  ter  cavallo 
e  carrinho.  Entretanto,  andava  pelas  casas  a  recitar 
a  poesia  de  Palmeirim  : 

Que  poeta  que  não  era 
Da  linda  Igne^  o  cantor ; 

OU  da  Lua  de  Londres,  o 

E'  noite ;  o  astro  saudoso  . 

Rompe  a  custo  o  plúmbeo  ceo^  ele,  f 

1 

E   chorava  quando  os  versos  toavam  fúnebres.  / 

Felizarda  não  parecia  talhada  (sem  calemburgoj.— — 7 
para  este  homem ;  elle,  porém,  talhâra-sa-para  eíla. 
Far-se-hia  boi,  como  Jupitery^para  arrebatal-a,  bem 
que  os  seus  instinctos  voláteis  o  levassem  para  cysne, 
se  Felisarda  tivesse,  além  dos  próprios,  os  instinctos 
um  tanto  bestiaes  de  Leda* 

Escreveu-lhe  sete  missivas  profuzas  e  tristes  como 
os  sete  peccados  mortaes.  A  costureira  que  as  leu 
debulhava-se  em  lagrimas,  e  decorava  periodos  para 
responder  ás  cartas  de  um  furriel  do  i3  de  infan- 


teria.  Felisarda  ouvia  aquellas  coisas  com  a  attençao 
de  uma  rã  que  imerge  á  flor  do  lago  os  olhos  es- 
pantadiços  e  escuta  um  rouxinol.  Como  as  prosas 
levavam  recheio  de  quadras,  assim  que  a  morgada 
dava  tento  da  rima,  espirrava  um  froixo  de  riso,  tal 
qual  como  no  lyrismo  de  Santo  António,  no  theatro 
de  S.  Geraldo.  Tinha  aquelle  aleijão  !  Era  —  quem 
sabe  ?  —  a  preexistência  d'esta  enorme  gargalhada 
que  hoje  atabafa  os  golphos  da  poesia  subjectiva. 

A  costureira  interpretou  a,  e  respondeu,  vestindo 
a  ideia  de  Felizarda,  com  palavras  innocentes,  mas 
facinorosas  em  orthographia.  O  amanuense  amava- a 
deveras :  leu  a  carta,  em  que  era  chamado  Bem  da 
menina  com  V ;  e,  dando  os  pezames  ao  seu  Mon- 
teverde,  fez  votos  de  educar  Felizarda  nas  quatro 
partes  da  grammatica,  se  um  dia  conjugassem  o 
verbo  amar,  que  só  é  verdadeiramente  regular  quan- 
do o  matrimonio  o  defeca. 

Trocaram-se  cartas  assiduas.  Felizarda  começava 
a  ser  um  pouco  séria,  pouzeira  e  semsaborona» 
Amava.  Entre  a  psyche  e  a  outra  abriram-se  as 
válvulas  de  communicação.  Tinha  morbidezas  de 
Ophelia  e  indigestões  por  falta  de  exercicio.  Não 
sahia  do  mirante  que  olhava  para  o  caminho  do 
carro.  José  Hypolito  passava  por  ali  aos  sabbados 
de  tarde ;  e,  se  a  solidão  era  absoluta,  perguntava- 
Ihe  como  passou.  E  Julieta,  debruçada  sobre  o  ba- 
randim  do  miradouro,  com  a  face  rubra  e  o  seio 
ondulante,  dizia-lhe  que  passou  bem. 

Nas  cartas,  fallou  lhe  em  matrimonio,  o  amanuen- 
se. Ella  respondeu  que  sim.  José  Hipólito,  esporea- 
do pelo  amor,  abalançou-se  á  interpreza  de  que  os 
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amigos  o  dissuadiam.  Pediu-a  ao  pai,  e  arrependeu- 
se.  Silvestre  perguntou-lhe  quem  era  e  quanto  tinha. 
Ouvida  a  resposta,  disse  gesticulando  um  esgar  de 
desprezo : 

—  Ora  adeus...  O  senhor,  se  não  é  tolo,  pa- 
rece-o. 

Despediu-o  apontando-Ihe  para  a  porta.  Depois, 
chamou  a  filha  e  perguntou : 

—  Que  diabo  é  isto  ?  onde  conheceste  o  pelintra 
que  te  veio  pedir  para  mulher? 

Ella  contou  ingenuamente  o  caso,  mostrou  as 
cartas,  confessou  quem  lh'as  lia,  quem  lhes  respon- 
dia, e  concluiu : 

—  Assim  como  assim,  já  agora  quero  casar  com 
€lle. 

O  pai  expediu  berros  cortados  de  interjeições 
brutas.  A  filha  fugiu,  a  soluçar,  e  não  appareceu  ao 
jantar  nem  á  ceia. 

E  a  mãe,  a  mulher  laboriosa  que  nunca  pensara 
nas  soberbías  implacáveis  da  riqueza,  dizia  ao  ma- 
rido : 

—  Se  ella  gosta  do  rapaz,  deixa  a  casar. . .  Bem 
me  pregava  meu  pai  que  não  casasse  comtigo  por- 
que tu  eras  filho  de  quem  eras.  E  d'ahi?  Casei  e 
nunca  me  arrependi. 

—  Queres  dizer  na  tua  que  dê  a  minha  filha  com 
oitenta  mil  cruzados  a  um  troca-tintas  que  não  tem 
casa  nem  leira  nem. .  . 

—  Tem  no  ella,  homem.  A  riqueza  chega  para 
os  dois.  Trata  de  saber  se  elle  é  bom  rapaz  \  e,  se 
for,  deixa-a  cazar  que  tem  vinte  annos. 


XI 


José  Hipólito  creára  protectores  esperançados  no 
bom  êxito  da  tentativa.  O  inimigos  políticos  de  Sil- 
vestre de  Romariz  coadjuvaram-no  a  tirai  a  judicial- 
mente. 

O  juiz  prestou  se  a  interrogar  a  morgada,  visto^ 
que  ella  não  podia  requerer  por  seu  pulso.  Suppri- 
das  legalmente  as  formalidades,  Felizarda  foi  depo- 
sitada em  Barcellos,  no  seio  da  familia  Alyaraens. 

Trava-se  então  a  lucta  nos  tribunaes.  €>  preten- 
sor,  mal  dirigido  pelo  seu  advogado,  responde  com 
retaliações  pungentissimas  a  insultos  que  o  argen- 
tario  lhe  dirige  ao  seu  nascimento  obscuro  e  á  sua 
pobreza.  A  pugna  passara  a  ser  um  assanhado  pu- 
gilato dos  dois  causidicos. 

Um  dos  membros  da  familia  Alvarães  era  moço, 
chamava-se  José  Francisco,  e  estudava  o  quinto 
anno  de  latim  a  v^r  se  aprendia  o  necessário  para 
cónego  da  collegiada  barcellense.  Tinha  quatro  re- 
provações conscienciosas  em  Braga ;  mas  ao  quinto 


anno  já  distinguia  o  verbo  do  complemento  objectivo, 
e  traduzia  com  poucos  erros  a  Ladainha. 

A  família  Alvarães  era  antiga  e  abastada  ^  con- 
tava muitos  frades  bernardos  na  prosápia,  e  um 
governador  em  uma  praça  da  Azia,  d'onde  trouxera 
navios  de  especiarias  que  formaram  o  casco  da  ri- 
queza. A  casa  tinha  pedra  d'armas,  e  uma  liteira 
brazonada  que  antigamente  ia  a  Alcobaça  buscar  os 
frades  a  rusticar  nas  pescarias  do  Cavado,  e  a  encher 
as  roscas  da  caluga  balofas  pela  inércia  do  claustro. 

José  Francisco,  o  estudante,  era  sanguinco,  nédio, 
com  as  maçãs  do  rosto  vermelhas,  e  os  olhos  en- 
fronhados nas  pálpebras  somnolentas.  Felizarda,  a 
noiva  depositada,  pareceu-lhe  bem,  ao  passo  que  o 
amanuense  da  camará  lhe  era  um  antipathico  ban- 
dalho, desde  que  em  plena  praça  o  enxovalhara 
perguntando-lhe,  no  terceiro  anno  de  latim,  o  accu- 
sativo  de  Asinus.  Oppozera-se  José  Francisco  á  re- 
cepção da  morgada  para  haver  de  casar  com  José 
Hypolito,  filho  do  Manuel  Colchoeiro ;  mas  força 
maior  obrigara  os  Alvarães  a  protegerem  o  ama- 
nuensQH^^ 

A' s,  vezes,  o  futuro  cónego  pasmava-se  a  contem- 
plar Felizarda,  e  sentia  em  si  as  suaves  dores  da 
natureza  em  parto  do  primeiro  amor.  Se  ella,  a 
morgada,  olhava  para  elle  a  fito,  produzia-lhe  no 
rosto  o  effeito  do  sol  que  aponta  em  dia  de  calma 
—  avermelhava-o  até  aos  glóbulos  das  orelhas ;  e 
José  cossava-se  a  disfarçar,  ou  esbofeteava  as  mos- 
cas que  lhe  passeavam  sobre  a  epiderme  oleosa,  e 
faziam  titilacões  incommodas  nas  fossas  nazaes. 

A  morgada  achava-o  bonito,  e   dizia  ás  irmãs 


que  era  pena  fazerem-no  padre.  José,  quando  soube 
isto,  creou  umas  esperanças  que  o  tresnoitavam,  e 
tinha  as  sentimentalidades  doloridas  de  Jocelin,  e 
d'um  ou  outro  clérigo  de  Barcellos  que  deixava 
vingar-se  a  natureza. 

Procurava  José  Francisco  Alvarães  modos  de 
conversar  com  Silvestre  de  Romariz,  e  contava-lhe 
o  que  a  filha  dizia  a  respeito  do  Hypolito.  Levava 
á  depositada  cartas  do  pai,  e  lia-lh'as  ás  escondi- 
das da  familia.  O  amanuense  suspeitara-o,  e  tratava 
de  remover  o  deposito,  allegando  subornos  que  a 
lei  não  facultava. 

Ora,  n'aquellas  confidentes  leituras,  estabelece- 
ra se  intimidade  bastante  entre  a  morgada  e  o  in- 
terprete das  lastimas  de  seu  pai.  D'uma  vez  que 
Felizarda  enxugava  as  lagrimas,  ouvindo  ler  o  adeus 
que  o  pai  enfermo  lhe  enviava,  José  Francisco, 
transportado  n'um  rapto  inconsciente  de  enthusias- 
mo,  pegou-lhe  da  mão  e  disse  com  ternissima  mei- 
guice : 

—  Não  case  contra  vontade  de  seu  pai  . .  Tenha 
pena  d'elle,  que  está  tão  acabadin^io... 

A  morgada  poz-se  a  torcer  e  a  destorcer  o  seu 
lenço  branco,  e  a  lamber  uma  lagrima  que  lhe  pruía 
no  beiço  superior ;  mas  não  respondeu. 

Alvarães  foi  contar  isto  ao  velho.  Silvestre  pe- 
gou do  processo  que  o  seu  advogado  lhe  enviara, 
e  disse-lhe : 

—  Faça  me  o  sr.  Josésinho  o  favor  de  levar  estes 
autos,  e  ler  a  minha  filha  o  que  o  tal  patife,  que 
quer  ser  seu  marido,  aqui  diz  de  seu  pai ;  leia-lhe 
isto,  e  veja  o  que  ella  diz. 
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O  leitor  já  sabe,  por  eu  lh'o  haver  dito  nas  pri- 
meiras pagimas  d'este  livrinho,  que  o  indiscreto 
amanuense  consentira  que  se  escrevesse  que  o  pai 
de  Silvestre  fora  salteador  de  estradas,  e  que  o  pai 
de  Felizarda  exercitara  o  baixo  mester  de  fogueteiro 
em  Famalicão. 

Tudo  isto  era  expendido  na  tréplica  de  José  Hy- 
polito  com  grande  lardo  de  zombarias  e  sarcasmos 
em  estylo  piccaresco.  A  morgada  ouviu  ler  as  inju- 
rias entoadas  com  vehemencia  por  José  Francisco, 
que  as  declamou  como  se  estivesse  traduzindo  um 
periodo  de  Eutropio. 

Concluida  a  leitura.  Felizarda,  antes  que  o  leitor 
a  interrogasse  com  os  olhos,  exclamou  : 

—  Quero  ir  para  casa  de  meu  pai,  e  hade  ser  já. 
O  Josésinho  vai  commigo.  Mande  dizer  a  meu  pai 
que  me  mande  a  burra. 

José  foi  dar  parte  á  família  da  súbita  resolução 
da  morgada ;  o  depositário  foi  dar  parte  ao  juiz,  e 
o  juiz  respondeu  que  a  lei  não  podia  empecer  á 
vontade  da  depositada.  Quando  estas  altercações 
chegaram  á  noticia  de  José  Hypolito,  a  filha  de  Sil- 
vestre ia  já  caminho  de  casa,  acompanhada  pelo  es- 
tudante e  pelas  irmãs. 

O  pai  e  a  mãe  receberam-na  nos  braços,  offegan- 
tes  de  jubilo,  a  pedir-lhes  perdão  da  sua  doudice. 
Silvestre  abraçava  José  Francisco  Alvarães,  cha- 
mando-lhe  o  salvador  da  sua  filha  e  da  sua  honra. 
A  santa  mãe  de  Felizarda  olhava  para  o  estudante 
com  os  olhos  cheios  de  riso,  e  dizia : 

—  Não  queira  ser  padre,  sr.  Josésinho...  Olhe 
que  o  meu  homem  já  disse  que  se  vossa  senhoria 

ló 


quizesse  a  nossa  rapariga,  que  lh'a  dava,  e  eu  tam- 
bém. 

José  olhou  estupefacto  para  o  velho ;  Silvestre 
intendeu  o  espanto,  e  disse-lhe  : 

—  Não  olhe  para  mim,  que  eu  não  sou  o  que  caso; 
olhe  para  a  minha  filha,  e  veja  o  que  ella  diz.  Fe- 
lizarda, queres  casar  com  o  sr.  José  Francisco  ? 

—  Se  o  pai  quizer. . .  também  eu.  — E  escondeu 
o  rosto  no  seio  da  mãe  com  umas  visagens  que  pa- 
reciam de  entremez ;  mas  que  eram  da  maior  natu- 
ralidade. 

As  irmãs  de  José  Francisco  rodearam-na  e  bei- 
jarem-na  soíFregamente,  em  quanto  o  noivo,  alu- 
miado por  aquelle  improviso  e  inesperado  lampejo 
de  felicidade,  achou  no  coração  estas  phrazes  que 
balbuciou,  abeirando-^e  da  morgada  : 

—  Se  a  menina  casasse  com  o  outro,  eu  acho  que 
morria  de  paixão^  e  mais  nunca  lh'o  disse. 
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CONCLUSÃO 


Quando  os  vi  em  Braga,  no  theatro  de  S.  Ge- 
raldo, estavam  casados  havia  já  vinte  e  cinco  annos. 
Na  casa  de  Romariz,  durante  essa  tamporada,  ape- 
nas pezaram  dias  funestos,  quando  se  fecharam  as 
sepulturas  de  Silvestre  e  sua  mulher. 

José  Francisco  Alvareães  era  um  modelo  raro  de 
continência  conjugal.  Em  Portugal  só  se  conhecem 
dois  exemplares  :  el-rei  D.  Affonso  iv  e  elle.  As  di- 
versões da  vida,  convencionalmente  chamadas  pra- 
zeres, não  perturbaram  a  suave  monotonia  de  Ro- 
maris.  D.  Felizarda  apenas  conhecia  na  arte  dra- 
mática o  «Santo  António»  de  Braz  Martins,  e  a 
«Degolação  dos  innocentes»  por  onde  entrou  na 
vida  infame  de  Herodes.  As  noites  de  dezembro 
aligeiravam- se  em  Romariz  a  dormir.  Ceavam  e  di- 
geriam serenamente.  Ao  pé  de  um  bom  estômago 
coexistiu  sempre  uma  boa  alma.  Acordavam  ale- 
gres, para  continuar  as  funcções  animaes.  Viviam 
para  credito  da   physioJogia :  eram   duas  pessoas 
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que  se  adoravam  e  faziam  reciprocamente  o  seu 
chylo  em  um  só  órgão.  Tinham  um  coração,  um 
fígado,  e  um  pâncreas  para  os  dois.  N'esta  vida  ve- 
getal havia  ternuras  cupidineas  como  as  das  cylin- 
dras  e  acácias  florecentes ;  e,  quando  extravasavam 
da  orbita  physiologica,  jogavam  a  bisca  de  trez; 
mas  ordinariamente  entretinham-se  mais  com  o 
burro. 


De  S.  Miguel  de  Seide  —  julho  de  1876. 
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